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Néu Em O Lai (If I Stay)

Gidi thiéu
Thé loai: Tiéu thuyétDich: CandyBién tap: Nhuge LinhMoi thit ¢6 thé thay déi bat cit ltic nao di trong mot khoanh kh
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1. Chuong 1

[1] 7:09 A.M
Moi ngudi nghi raing nguyén nhéan 13 do tuyét. 0 mot khia canh nao do, toéi cing nghi vay.

T6i thitc ddy vao budi sing va nhan ra mot tAm chin méng mau trang da phi lén tham cb trudc hién nha.
N6 khong day quéa mot inch, nhung & viing nay ctia Oregon, 16p tuyét méng nhu bui cling dit dé gay ra su
téc nghén khi méy xtc tuyét & quan phai ban biu don duong. Nhing giot nudec am uét dang roi tir trén troi
xubng - tling giot ting giot - khéng phai déng bing.

Thé 13 du tuyét dé nghi hoc. Em trai t6i, Teddy, ra 1én mét tiéng dic thing khi kénh radio sdng ctia me
thong bao chinh thite.



“Ngay tuyét rail” N6 réng lén. “Bé sé lam ngudi tuyét.”

B6 t6i mim cudi va g6 nhe vio cai tau ciia 6ng. Ong bit dau hit gan day, khi mot diém nhan ctia thip nién
50 - phong céch c6 Ong-bd-biét-tudt[1] 6 1én va kich thich éng. Ong con deo no nita. Téi chira bao gid biét
chéc liéu nhitng thit nay 14 thoi trang nam giéi hay cdch mia mai clia riéng 6ng dé thong bao rang minh da
ting 1a mot nghé si nhac punk, nhung gid lai 1a gido vién Anh ngtt trung hoc, hodc gié viéc tré thanh mot
gido vién da khién bd toi hoai ¢ thé nay. Nhung t6i thich mui tau thude, né ngot va am khéi, goi t6i nhé
dén mua dong va 10 sudi.

“Con c6 thé thit mot 1an”, bb néi véi Teddy. “Nhung rat khé dé dat duge trén mit dat. Cé 1& con nén can
nhic chuyén lam mot con Amip[2] tuyét.”

T6i chic chin bd dang vui, 6 rang mot inch tuyét ¢é nghia 13 tit ci trudng hoc trong quin sé nghi, bao
gdm ca trudng cap ba ciia t6i va trudng trung hoc noi bd lam viée, vi thé day ciing 13 mdt ngay nghi dot
xuat ctia 6ng. Me t6i, ngudi dang lam viéc ¢ mot dai 1y du lich trong tran, v6i tay tit radio va rét cho minh
cbe ca phé thit hai. “Cha, néu méy ngudi buing hoc cA ngay hém nay, sé chang ddi ndo me di lam ci. Ro 1a
bat cong” Me nhic dién thoai 1én goi. Khi néi xong, ba nhin ching t6i. “Me c¢6 nén lam do &n sang khong
nhi?”

B& va téi cudi phé 1én cling moét ldc. Me chi biét lam ngii cbc va banh mi nuéng. BS méi 1 dau bép trong
gia dinh.

V& nhu khong nghe thay ching t6i, ba luc tii dé tim mot hop banh Bisquick.
“Lam on di, né khé dén miic nao ch@? Ai mudn an banh kép nao?”

“Con! Con!” Teddy la lén. “Cho thém sb-co-la chip duge khdong me?”

“Me chéng thiy cé gi 13 khong duge ca”, ba dép.

“Yaaa huutu!” Teddy hu lén, huo tay lén troi.

“Em qué thita nang luong vao budi sang sém day,“ toi tréu né rdi quay sang me. “Dang 16 me khong nén dé
Teddy udng nhiéu ca phé nhu thé.”

“Me da déi cho né loai khéng c6 cafein,“ ba phan phdo. “Né himg khéi tu nhién 4y ma.”
“Chi can me khong déi cho con loai ca phé day 1a duge,“ toi noi.
“Thé 1a ngugc dai tré em,“ bb néi.

Me dua cho tdi cai cdc bbe khéi nghi ngiit va mot t3 bdo. “Cé mot biic anh ciia chang trai tré clia con trong
do,“ ba bio.

“That a? Mot bitc Anh?”

“U, d6 1a thit ching ta nhin thdy nhiéu nhit vé ciu Ay sudt ca he,“ me tiép tuc, ném cho t6i mot cai liée véi
hang 16ng may nhuéng cao, phién ban cii nhin tham-do-tAm-hdn ctia ba.

“Con biét,“ t6i dap, sau dé v6 thiic thd dai. Nhém nhac ciia Adam, Shooting Star, dang trén da ndi tiéng,
mot chuyén that tuyét voi - gan nhu vay.

“0i, danh tiéng, phung phi vao tudi tré”, bd néi viy nhung van mim cudi. T6i biét 6ng mimg cho Adam.
Tham chi con ty hao nita.

T6i 14t trang muc luc. Cé mot 18i gidi thiéu nhd vé Shooting Star, ciing véi bitc hinh con nhé hon chup bén
ngudi bon ho, bén canh 14 tiéu dé 16n vé Bikini va bitc hinh to bu ciia ca si hit chinh trong ban nhac: Diva
punk rock Brooke Vega. Phan théng tin it 6i vé ho néi rang nhém nhac dia phuong Shooting Star sé mé
man cho tour dién quéc gia ctia Bikini trong budi dién & Portland. N6 khéng hé nhic dén mot tin titc tham
chi con quan trong hon véi téi, rang t6i hom qua Shooting Star da dién chinh & mét cau lac bd tai Seattle,
va theo nhu tin nhin Adam giii t6i vao nita dém, chd da chat kin.

“Téi nay con cé di khong?” Bé hoi toi.



“Con dinh di, nhung ciing con xem liéu ho ¢6 gidi quyét duge tinh trang hién tai vi tuyét dé hay khong da.”

“Mot trdn bao tuyét dang 4p dén,“ bd néi, chi ra mét bong tuyét dang lo liing trén dudng ha cdnh xubng
mit dat.

“Con ciing duge goi dén dién tap véi vai ngudi choi duong cam tir cao diing ma gido su Christie méi khai quét
duge” Gido su Christie 1a mdt giang vién 4m nhac da nghi huu ma t6i hop téc trong may nam qua, ngusi
luén tim kiém nhitng nan nhan dé choi cting t6i. “Chéu hay thiang hoa dé cho bon hgm hinh Juilliard[3]
thay chau lam dudc nhimmg gi,“ c6 ay da néi vay.

T6i chua vio truong Juilliard, nhung budi dién thit dién ra khé én. T6 khiic ciia Bach v& Shostakovich thoét
ra khéi t6i mot cach hoan toan la 1dm, giéng nhu ngdn tay clia toi chi 13 mot phan kéo dai ciia day dan va
cay vi. Khi nging choi, t6i cAm thay dau, bap chan run ray vi bi dé niing. Mét vi gidm khao da vo tay trong
chbc 14t, diéu t6i doan rang hiém khi x4y ra. Khi toi 1é chan ra ngoai, vi gidam khao iy da néi véi toi rang:
“Pa rat lau roi ngdi truong nay mai giap lai mot cd gai dén tir tiéu bang Oregon.” Gido su Christie vin vao
dé va nghi rang t6i da duge nhan. Téi khong chic liéu c6 phai nhu thé hay khong, va t6i ciing khong chic
chin mot tram phan tram 13 minh mubn né tré thanh su that. Gidng nhu sy phat lén ctia Shooting Star,
st chap thudn ctia Juilliard - néu né xay ra - s& gdy nén mot su phiic tap tuong tiu, hoic chinh xéc hon, sé
nhan déi sy phiic tap da diy 1én trong may thang nay.

“Me can thém ca phé. Ai muén nita nao?” Me hoéi, di vong quanh t6i v6i cai binh pha ca phé co.

T6i hit ha mui ca phé, loai ca phé Phap dam dic, den va ¢6 dau ma ching t6i luén thich. Mui huong khién
t6i phan khdéi hon. “Con dang tinh quay vé giudng,“ t6i néi, “cello clia con & trudng nén con ciing khéng
thé luyén tap duge.”

13

“Khong luyén tap? Trong hai muoi bon gig? Binh tinh lai ndo, trai tim tan v& ctia t6i 0i,“ me néi. Mic du
ba da tiép thu dugc chit thuong thitc vé Am nhac ¢d dién trong nhitng nim vita qua - gibng nhu viéc thudng
thitc mot miéng phé mai bbc mui - ba van 1a mot thinh gid trung thanh khéng-phai-lic-nao-ciing-hao-hiing
trong rat nhiéu budi dién tap truong ky ctia toi.

Téi nghe thay tiéng biim chat vang Xuong tr lau trén. Teddy dang g6 bd tréng clia nd, thit da ting la clia
bé hoi 6ng con choi cho mdt ban nhac ndi-tiéng-6-trong-tran va vo-danh-é-noi-khéc, hoi 6ng con lam viéc
tai mot clra hang ghi am.

Bb cudi toe toét vi sut am 1 Teddy mang dén, ching kién diéu d6, t6i cam thay su dau nhéi quen thude. Toi
biét thé 1a ngbc nghéch, nhung t6i luén tu hoi rang liéu b da ting that vong khi t6i khong tré thanh mot
¢6 nang rock chick hay khéng. Thuec ra t6i da ting mudn, nhung khi 1én 16p ba, t6i chéch huéng sang cello
trong 16p a4m nhac - né hgp véi ban tinh ctia t6i. Gidng nhu néu ban choi né, né cé thé ké ra nhitng bi mat
ctia ban, vi thé t6i bat dau choi. T d6 dén nay da gan mudi nam va tdi van chwa ngimg lai.

“Qua té dé nga lai,“ me toi gao lén trong tiéng tréng inh 6i ciia Teddy.

“Con biét khéng, tuyét da bit dau tan” B néi, 6ng hit mot hoi trong tdu. Téi di ra clta sau va nhin ra
ngoai, nhitng tia ning dang roi qua tang may, va toi ¢ thé nghe dugc tiéng rit clia bang tan. Péng cita va
quay trd lai ban, t6i n6i: “Con nghi quan minh da phan tng thai qua.”

“C6 1&, nhung ho khong thé rit lai viéc cho truong nghi hoc. Ngua da ra khoéi chudng, va me ciing goi dién
xin nghi phép roi,“ me néi.

“Pring viy, nhung ching ta c6 thé tan dung ngay nghi bat ngs nay va di dau dé,“ bb goi y. “Léi xe dén
tham Henry va Willow ching han.” Henry va Willow 1& mét trong nhitng ngudi ban nhac cii clia bd me toi,
nay da c6 con va quyét dinh bat dau cu xit nhu ngudi-trudng-thanh. Ho séng ¢ mot cin nha trai[4] 16n cit
k¥, chd Henry lam may dich vu mang trong mot céi chudng ngua da dudc cai tao thanh vin phong tai gia,
con c¢6 Willow lam viéc tai mdt bénh vién gan d6. Hai ngudi cé v6i nhau mdt c¢6 bé con, d6 méi 1a 1y do
chan chinh cha me mubn dén tham. Teddy vita budc sang tudi thit tim, va t6i da mudi bay, thé cé nghia 13
chiing t6i da got sach duge mui sita c6 thé khién ngudi 16n phai tan chay.

“Chiing ta c6 thé ghé qua BookBarn trén dudng vé,“ me néi, c¢6 vé dé du dd toi. BookBarn 1& mot cita hang
ban sich cii khéng 16 va bui bam. 0 gbc khuat trong ciing ho bay ban nhitng dia nhac c6 dién véi gid hai



muoi 1dm cent ma dudng nhu khéng ai muén mua ngoai t6i. Téi gidu chong dia dudi gam giudng, mot bod
sutu tap dia nhac ¢6 dién khong phai thit dé ban khoe khoang.

T6i da dua ching cho Adam xem, nhung d6 cling 1a chuyén x4y ra sau nam théng chiing t6i yéu nhau. Téi
da ludng trude rang anh sé cudi. Anh 14 mot chang trai rat phong cach véi quan xén giu va gidy thap co
mau den, v6i nhitng chiéc 40 phong son rach kiéu punk rock va hinh x&m huyén bi. Anh iy khong phai tuyp
chang trai sé quen v6i ngudi nhu téi. D6 14 1y do khi t6i phét hién anh iy dang ngdm t6i trong phong nhac
clia truong hai ndm trudce, toi da nhan dinh rang anh chi dua bén t6i, vi thé t6i tranh né anh. D sao di
nita, anh khong cudi, va héa ra anh cling c6 mot bd suu tap dia punk rock phi bui dudi gam giudng.

“Chiting ta ciing c6 thé dén nha Gran va Gramps dé an bita t6i sém,“ bd goi ¥, éng da nhanh tay cam lay
dién thoai. “Con van con thoi gian dé dén Portland,“ b chém vao khi bam sb. “Con di,“ t6i n6i. Khong
phéi vi su quyén ri ctia BookBarn, hay thuc té 14 Adam dang di tour, hay ring ngudi ban than nhét cia
t61, Kim, dang ban ron lam quyén ky yéu. Tham chi ciing khong phai vi cello dang & trudng ma toi c¢6 thé
& nha xem tivi hofic ngti. Téi that sy mudn ra ngoai chai véi gia dinh minh hon, day lai 14 mot chuyén nita
vé ban than ban khong muén pho ra, nhung Adam ciing hiéu.

“Teddy,“ bb goi. “Thay do di, chiing ta chuan bi di bui” Teddy dimg tiét muc tréng solo ciia né véi mot
tiéng dap chiim choe. Chi it sau n6 da nhéay vao bép véi bo canh day da, nhu thé né vita xé quan 4o vita
lao xubng céi cau thang gb déc diing clia can nha thodng dang xdy tit thoi Victoria ctia chiing t6i. “Thoét
khéi truong hoc chao dén mua he..” n6 hat.

“Alice Cooper?” B héi. “Chung ta khong c6 trinh do chic? It nhit ciing hat ctia Ramones chit”
“Thoét khoi trudng hoc mai mai,* Teddy hét theo 151 dé nghi ctia bé.

“Ngudi lac quan nhat trén doi,“ t6i néi.

Me bat cudi, ba dit mot dia banh kép hoi chéy 1én ban bép. “An thoi, ¢4 nha.”

1] Father Know Best: M6t bo phim truyén hinh dai tdp & My, chiéu vao nhitng nam 50 thé ky trudc.

1]

[2] Amip: Triing bién hinh.

[3] Truong day nghé thuat ndi tiéng, 3 New York.
[4]

4] Can nha chinh trong mot trang trai.

2. Chuong 2

2] 8:17 A.M

Chiing t6i vao xe, mot chiéc Buick hoen gi da rat cii tit hdi éng Gran cho chiing téi sau khi Teddy sinh ra.
Me va bd bdo t6i l4i, nhung t6i tit chdi. B6 trugt vao vi tri sau banh 14i, by gid 6ng thich di xe roi. Trude
day ong da cting dau cing ¢ gat boé chuyén 14y bang 14i hang ndm troi, ¢t nhat dinh dap chiéc xe dap cta
minh di kh&p noi. Hdi con choi nhac, su chdi bd 14i xe clia éng cé nghia 13 cdc thanh vién khac trong ban
nhac luén phéi méc ket v6i cai banh 1ai trong sudt cic tour dién. Ho timg ddo m&t nhin éng, me t6i thi con
hon thé. Ba khé chiu, du khi, va thi thoing gio 1én bio bd phai thi 14y bing, nhung éng khing khing wu
tién sttc manh ctia pé-dan hon. “Hu, vy thi t6t nhat anh nén tim céch l4p mot cai xe ¢6 thé chd ca gia dinh
ba ngudi va giit cho ching ta khé rdo khi troi mua,“ ba chi ra. Nghe thé bd chi cudi va néi rang éng dang
ché tao roi day.

Nhung khi me c¢6 bau Teddy, ba thuc su cuong quyét. Pt roi, ba néi. Dudng nhu bd hiéu rang su thay déi
dang dién ra. Ong dimg tranh cai va thi liy bing 14i. Ong ciing quay lai trudng dé liy bang gido vién. Téi
doan rang moi chuyén van én néu kim ham su trudng thanh v6i mét dita con. Nhung v6i hai da, da dén
lac dé tré nén chin chén. La lic bit dau deo mot céi no cé.

Sang nay ong c¢6 deo mot cai, dién kem vdi 4o khodc thé thao cham bi va déi giay wingtip c6 dién. “An mac
hop v6i ngay tuyét, con hiéu ma,“ t6i néi.



“B6 nhu mot cai buu dién,“ éng dép, gat tuyét xudng khoéi mui xe véi mot trong nhitng con khiing long nhua
ctia Teddy nam rai rdc trén thdm cé trude hién nha. “Du mua tuyét hay mua, hay nita inch tuyét di chang
nita ciing khong thé thiic ép bé mic mot cai “4o tiéu phu”[1] dau.”

“Nay, ho hang ciia em mic 4o tiéu phu dé nhé,“ Me canh cdo. “Dimg cé 16i miy ngudi tiéu phu da tring
ngheéo khé ra lam tro dua.”

“Anh khong hé,“ B6 dap lai, “Chi dua ra su tuong phan trong phong cich théi ma.” B6 khéi dong vai lan
trude khi chiée xe c6 thé chay duge. Nhu thuong 18, sé c¢6 mot cudce chién né ra dé gianh quyén sé hitu kénh
nghe dai. Me muén NPR.[2] B6 mu6n Frank Sinatra. Teddy mudn SpongeBob SquarePants. Ti muén kénh
nhac ¢6 dién, nhung tu ¥ thitc duge minh 13 fan nhac ¢ dién duy nhét trong gia dinh, t6i sdn sang déi sang
Shooting Star.

Bb6 nga ngii. “Vi hém nay nghi hoc, chiing ta phai nghe ban tin mét chit dé khong trd thanh nhiing ké ngu
dot..”

“Em tin rang khéng nghe thi ding 14 ngu dét.” Me néi.

B6 ddo mét va ndm tay me, sau d6 cat lén chit giong kiéu gido vién & trudng cta 6ng. “Nhu bd ludn néi,
NPR dau tién, sau d6 khi ban tin két thic sé dén kénh nhac c¢6 dién. Teddy, b6 me sé khong tra tan con
bang céi dé, con c6 thé dung Discman,* Bb bao, rit chiéc may nghe nhac xach tay ra khoi radio ciia chiée
xe. “Nhung con khéng dugce bat Alice Cooper trong xe bd. B cam diy” B tho tay vao hop dung do dé
xem c6 gi bén trong. “Jonathan Richman dugc khong?”

“Con mudén Sponge Bob, né c6 san trong mdy roi,“ Teddy gao 1én, nhtin nhay va chi vao cai Discman. Banh
kép s6-co-la chip rudi siro chi cé tac dung day cao su hung phan qué khich ctia né.

“Con trai, con lam tan nét trai tim b6 day,“ B6 to6i dua. C4 Teddy va toi déu 16n 1én trong giai diéu ky cuc
ctia Jonathan Richman, vi thanh b&do hé 4m nhac ctia cd bd va me.

Sau khi lita chon 4&m nhac xong, chiing t6i déu yén ling. Trén dudng rai rac cic mang tuyét, nhung hau nhu
chi am uét. Cé diéu day 1a Oregon, dudng x4 lic nao ciing uét. Me toi ting dua ring néu dudng ma kho
thi moi ngudi sé gip ric roi. “Ho tu dic, dé canh gidc bay theo gid, 14i nhu may ga khén. Cém c6 mot ngay
vat va rat vé phat vugt qué téc do.”

Téi dua dau vao ctta kinh xe, nhin khung canh tréi vut qua, 1a hoat cdnh ctia nhitng cdy linh sam tan xanh
sam diém nhiing béng tuyét, nhing lan khéi trong 16p suong mu tring xéa, va nhimg ddm mAay bao xdm
xit day dic trén khong trung. Khong khi bén trong xe Am &p nén cita kinh da dong mot 16p hoi md, toi vé
nhitng dudng cong gon séng lén man suong do.

Khi ban tin két thic, ching t6i chuyén sang nhac ¢d dién. T6i nghe thdy vai nhip dau tién trong ban x6-nét
cello s6 3 ctia Beethoven, mot phan ctia bai luyén tap toi dinh hoan thanh trong budi chiéu nay, ding la su
trung hop ngau nhién. Téi tip trung vao ndt nhac, tudng tuong minh dang choi, cdm thay khoan khoai vi
co hoi luyén tap nay, va hanh phic vi dugc & trong chiéc xe Am 4p vdi ban x6-nat va gia dinh ctia minh. T6i
khép mét lai.

Khong ai nghi rang chiéc dai sé hoat dong sau chuyén d6. Nhung né that sy van chay.

Chiéc xe bi dAm tan tanh. Tac dong ctia mot chiée xe tai ning boén tan di véi toe do sdu muoi dim mot gio
dam thing vio hang ghé dau khong khac ndo mot qua bom nguyén tit. N6 phd nét cita xe, ving hang ghé
trén qua cita sé bén banh 14i. N6 14t ngita khung gam, nay 16p khung lén khoi duong va bat ra khéi dong
co nhu thé ching ching cting cap gi hon moét tang mang nhén. N6 quing banh xe va vanh xe vio su trong
ring. N6 ma sat véi binh xing, nén lic nay moét vét lita nhé dang lan ra con dudng am uét.

C6 rat nhiéu am thanh. Mot ban giao huéng don dap, dan dong ca chéi tai, aria[3] bung nd, va cudi ciing
14 &m thanh chét chéc clia tiéng kim loai ciing cit vao hang cdy 14 kim. Sau d6 1 yén ling, ngoai trit mot
thir: Ban x6-nét cello s6 ba clia Beethoven van dang phéat. Chiéc radio ctia xe khong hiéu sao con gin duge
v6i pin, vi thé Beethoven vang lén trong budi sang thang hai vita tré lai trang thai thanh binh.

Pau tién t6i ngd moi thtt vin 6n. Thit nhat 1a toi van nghe thiy Beethoven. Sau dé 1a su that rang t6i dang
dtng trén cai ranh bén canh duong. Khi t6i nhin xubng, vy bo, 4o len cardigan, va cd doi bét den toi di



sang hém nay van y nhu lic ching t6i méi roi khoéi nha.

T6i leo lén dudng cao dé nhin chiéc xe 16 hon. N6 tham chi khong con 14 mot chiée xe nita. Chi la b khung
sat, khong c6 ghé ngdi, khong cé ngudi ngdi. Didu dé cé nghia ci gia dinh t6i ciing da bi vang ra khoi xe
nhu t6i. Téi cha xat ban tay vao vAy roi tién vao gitta dudng dé tim ho.

T6i thdy b6 dau tién. Du & khoang céch vai feet, tdi van c6 thé nhin thay tau thubc tho ra khdi chiée 4o
khodc ctia 6ng. “B6 oi”, t6i goi, nhung khi t6i lai gan éng, mat dudng trd nén tron trugt va c6 nhitng mau
mau xam trong giéng nhu hoa cai. Téi lap ttic biét minh dang nhin thay cai gi, nhung khéng thé lién hé né
v6i bd t6i ngay duge. Diéu xuat hién trong dau toi 1a nhitng ban tin vé con bao hay héa hoan, ching tan
phé mot cdn nha nhung lai dé cho cin nha bén canh nguyén ven nhu thé ndo. Mot phan ndo cta bd t6i
dang ndm trén dudng, nhung chiéc tdu van & trong tii 4o bén nguc trai ciia ong.

T6i tim thiy me tiép theo. Hau nhu khong ¢ méu trén ngudi ba, nhung méi ciia ba tai xanh va long tring
trong méit ba da hoan toan chuyén sang mau do, giéng nhu mét con ma ca rong trong bo phim ma quy ré
tién. Ba trong nhu khong c6 thue, va hinh anh tuong tu mot xéc sdng 16 bich khién mot tia hoang mang so
hai xet qua to6i.

Téi can phai tim Teddy! Né dau r6i? Téi di vong quanh, bong nhién bon chon, gidng nhu hoi t6i lac mat
né khodng mudi phiit trong mét cita hang tap héa. Téi da tin chic rang né bi bat céc. Tat nhién, héa ra né
chi di lang thang c6t kiém khu ban keo théi. Khi tim thay né, téi khong chic 1 minh mudn ém hay mubn
mAang né nita.

"’

T6i quay trd vé cai ranh noi minh vita ditng va phét hién mét canh tay tho ra ngoai. “Teddy! Chi & day!”,
t6i goi. “Tinh lai di, chi sé kéo em ra.” Nhung khi t6i gan hon, tdi thay dnh kim loai lée 1én tit mét chiée
vong tay bac ¢6 mat hinh cello va ghita bé xiu. Adam da tang né cho t6i vao sinh nhat tht musi bay. Do
14 vong tay ciia toi, t6i da deo né saing hom nay. Téi nhin xudng c¢6 tay minh. T6i van dang deo n.

T6i nhich lai gan hon dé rdi nhan ra khong phai Teddy dang nam d6. Day 1a t6i. Mau chdy tit nguc toi
thAm qua 4o, vy, va 4o len, trong nhu nudc son chdy xudng 16p tuyét ddu mia. Mot cing chan clia t6i treo
di, da va bép thit bi rdch khién t6i con nhin dugc vét mau tring ctia xuong. Mit t6i nhim nghién, mai téc
nau sam am udt va dinh bét mau.

T6i quay nguoi di. Khong ding, chuyén nay khong thé xiy ra. Ching t6i 14 mot gia dinh, dang di trén
duong. Pay khong phai su that. Toi phai ngling gidc ng trén xe théi. Khong! Dung lai di. Lam on diing
lai, lam on tinh day! Téi gao thét vao khoang khéng budt gid. RAt lanh. Hoi thd clia toi dang ra phai pha
khéi. Nhung khéng hé. T6i nhin xubng cb tay minh, tréng né van 6n, khéng chdy mau hay rach da, roi toi
t6i cdu manh hét stic c¢6 thé.

T6i khong cam thiy gi ca.

Trubc day toi ting trai qua nhidu con 4c mong, 4c mong bi nga, dc mong doc tau cello ma khong biét nhac,
ac mong chia tay véi Adam, nhung t6i lu6n c¢6 thé 1énh cho ban than mdé mét ra, nhic dau khoi gbi, ngiing
b6 phim kinh di dang chiéu dusi m{ mit nhdm chit ctia minh. Téi cd gang lan nita. Tinh day di! Téi gao
lén. Tinh day!

Tinh ddy tinh day tinh day! Nhung t6i khong thé. Toi khong hé.

Roi t6i nghe thay thit gi d6. Am nhac. T6i van c6 thé nghe thiy tiéng nhac, vi thé toi tap trung vao né. Téi
ghim nhitng nét nhac ciia ban x6-nat cello thit ba ctia Beethoven dudi dau ngén tay, gibng nhu téi thuong
lam khi nghe thiy ban nhac dang luyén tdp. Adam goi dé 1a cello khong khi. Anh ludén héi toi lieu mot
ngay nao d6 ching t6i ¢6 thé song tau khong, anh choi ghita khong khi, téi cello khong khi. “Khi két thic,
chiing ta c6 thé quing nhac cu khéng khi ciia minh di,“ anh néi dua. “Em biét 13 em mubn ma.”

Téi choi, chi tap trung vao choi nhac, cho dén khi su séng cudi cling trong chiéc xe ciing chét, vd 4m nhac
di theo né.

Khoéng 1au sau tiéng coi cAp citu vang lén.

[1] Ao tiéu phu: Lumberjacks (tiéu phu), hay con goi 1a lumber jacket, dang do ni ké caro den triing.



[2] NPR: National Public Radio

[3] Aria (tiéng Y nguyén gbc c6 nghia la “khiic ca” hay “diéu ca”, “diéu nhac”) 1a thuat ngit chi mot bai
ca hodc doc lap (nhu “Ah Perfido” clia Beethoven va mot sb aria hoa nhac ctia Mozart) hodc 14 mot phan
cia mot tac pham 16n (opera, cantata, oratorio). Aria duge thé hién bang mét giong solo cé hodc khong c6
phan nhac dém va thudng thé hién cdm xic manh liét.

3. Chuong 3

[3] 9:23 A.M

T6i chét 16i sao?

Qua thuc t6i phéi héi ban than cau dé.
Téi chét roi sao?

Thoat dau nhiing tuéng t6i da chét that. Va rang chuyén ding-dé-rdi-nhin chi la tam thoi, 13 quang nghi
trude khi 4nh sang chéi 1oa va dong-ky-tic-tia-ve sé dua t6i dén noi nao dé tiép theo.

Trir viéc nhiing béc si cap cttu dang & day, cling véi canh sét va luc lugng citu héa. Ai d6 da trium mot tAm
vai lén cha t6i. Mot linh citu héa chuyén me t6i vao mét cai tii nhya. T6i nghe thay anh ta néi vé me toi
v6i mot ddng nghiép, ngudi trong chdng thé qua mudi tdm tudi. Anh chang 16n tudi hon giai thich véi linh
méi rang me t6i da bi dAm dau tién va chét ngay tai chd, 1y gidi cho viéc khong chdy mau. “Tim ngiing dap
dot ngdt,“ anh ta bdo. “Khi trai tim khéong bom méu ntta, ciu khong that su chdy méau, chi ri ra thoéi”

T6i khong thé nghi vé diéu d6, ring me toi ri mau. Thay vi thé t6i nghi rang trung hop lam sao me lai la
ngudi bi ddm dau tién, ba 1a ngudi lam tdm dém cho vu tai nan. D6 khéng phai su lua chon ctia ba, tat
nhién, nhung dé 1a con dudng ba da di.

Nhung t6i da chét rdi u? To6i dang nam kia, bén ria duong, chan gac 1én mot cai nap coéng thoat nude, duge
bao quanh bdi mét nhém ca dan éng va phu nit dang cuéng cudng cau nguyén phia trén t6i va cdm mot thit
gl d6 t6i khong biét vao mach méu ctia t6i. Toi nita tran trudng, bac si cAp ctu phai cdt mé phan 4o trén,
mot bén nguc ciia t6i 16 ra. That xau hd, toi quay dau di.

Canh sit da bat deén chung quanh hién trudng va dang chi din cic xe & ca hai chiéu quay lai, dudng bi
phong téa. Ho lich sut ggi ¥ tuyén dudng thay thé hay tuyén dudng tat sé dua ho t6i noi can dén.

Ho hé&n ¢6 moét noi dé di, ddm ngudi trong nhiing chiée xe iy, nhung rat nhiéu ngudi trong sé dé khong quay
di. Ho budc ra khoi xe, 6m nhau dé chéng lai cai rét. Ho danh gid tinh canh truéc mét. Va rdi ho quay
mit di, vai ngudi con khéc, mot phu nit tham chi ngd phich xudng bén canh cdy duong xi ven dudng. D
ho khong biét ching téi 13 ai, hay chuyén gi da xay ra, ho vin cau nguyén cho ching t6i. T6i c6 thé cAm
thay ho dang cau nguyén.

Diéu d6 ciing v6i su that rang than thé toi ¢6 vé da hoan toan déng cimg khién toéi nghi minh da chét, mic
du nhin vao t6i, nhin vao déi chdn ma ci ddm sdu muci dam mot gio rach toac t6i tdn xuong, dang ra toi
phéi dang quan quai. T6i khong khéc, dau cho téi biét mot chuyén khong thé tuéng tuong ndi da xay dén
v6i gia dinh minh. Ching t6i gibng nhu Humpty Dumpty, tit ci chién ma va bay t6i clia nha vua ciing
khéng thé dua ching t6i vé bén nhau mét 1an nita.[1]

T6i dang cAn nhic diéu nay khi c6 béc si ¢6 guong mit tan nhang va mai téc d6 ndy gid van so citu cho t6i
tra 16i cdu hoi clia t6i. “Diém Glasgow[2] clia ¢6 bé & mitc tAm, cho c¢6 bé tii thé!” C6 Ay gio lén.

C6 Ay va mot bac si mit vuéng ludn mot cai dng vao hong t6i, ndi né véi mot cai tii c6 qua bép rdi bit dau
bom. “ETA[3] ctia hang khong Life 14 bao 1lau?”

“Mudi phiit, béc si kia tra 16i. Sé mat khoang hai muoi phiit dé vé dén thanh phé. “Chiing ta sé dua cd bé
t6i noi trong vong mudi lam phit néu c¢é phéng nhanh nhu quy.”

Téi c6 thé hiéu nhitng gi anh chang kia suy nghi. Rang moi chuyén sé ching t6t hon cho ti néu ho bi tai
nan, t6i buoc phai dong y. Anh ta khong néi gi nita, chi nghién ham lai. Ho dua t6i vao chiée xe citu thuong,



b téc dd treo vio ngdi sau toi, cd Ay bop chiée tii thd bing mot tay, didu chinh tiém tinh mach[4] va chiéc
méy gidm sat véi tay kia. Sau dé c6 vén mé téc rdi ra khoi tran toi.

“CH ging lén em,“ c6 néi véi toi.

*,okok

T6i c6 man doc tau dau tién nidm mudi tudi. Vao thoi diém dé t6i da choi cello duge hai nam. Pau tién
chi 1a & truong, mot phan ciia chuong trinh 4&m nhac. Thét bat ngd khi ho c¢6 mot chiée cello, thudng thi
ching rat dit va dé héng héc. Mot gido su ngit vin 16n tudi é truong dai hoc da qua doi va dé lai chiée
cello Hamburg cho trudng ching téi. Né toan nam trong géc, hau nhu bon tré chi thich choi ghita hodic
saxophone.

Khi t6i thong bdo véi cha me rang minh muén tré thanh mot nghé si choi cello, ¢ hai déu ngudi sing sic.
Sau d6 ho xin 15i t6i, d6 tai hinh 4nh mot ¢6 nhéc ti hon nhu t6i v6i nhac cu khdng 16 gitta hai cang chan
manh khanh da khién ho qué khich. Nhung khi nhén ra t6i nghiém tic, ngay lap ttc bd me da nudt vao
tiéng cudi khiic khich va deo 1én khuoén mat ting ho.

Nhung phan ting ctia ho vAn cham chich - theo nhitng céch t6i chua bao gid ké véi ho, va theo nhimg cach
t6i khong chic ho sé thau hiéu du t6i ¢6 ké. Thinh thodng bd néi diia 1a bénh vién noi sinh t6i hin da ngiu
nhién nham lan dita tré béi vi tréng téi khong hé gibng nhitng ngudi con lai trong nha. Moi ngudi déu téc
vang bach kim trong khi t6i 1a hinh anh trai ngudc, téc nau méat sdm mau. Nhung khi t6i 16n hon, tro dua
bénh vién ctia bd c6 anh hudng t6i t6i nhidu hon t6i nghi 6ng da dinh. C6 nhitng lic t6i cAm thay nhut minh
dén tit mot bo lac khac. Téi khong gibng ngudi bd hoa déng, hém hinh hay ngudi me manh mé ctia minh.
Va nhu thé danh mét don quyét dinh vao su that nay, thay vi hoc choi ghita dién, téi lai quay di va chon
cello.

Nhung day la gia dinh ctia t6i, choi nhac vAn quan trong hon 1& loai nhac dudc chai, vi thé sau vai thang
thay tinh yéu véi cello ctia t6i van chua hé st gidm, bd me da thué mot cai dé t6i ¢é thé luyén tap & nha.
Nhitng thang 4m va tam hgp Am[5] quen thuoc dan t6i co géng dau tién véi bai "Ngbi sao nho 1ap lanh 1ap
lanh’,[6] m& dusng cho khic luyén[7] co ban cho dén khi t6i choi dugc t6 khiic ctia Bach. Trusng cip hai
clia t6i khong ¢6 nhiéu chuong trinh A&m nhac, vi thé me tim cho t6i mot gia sw, mot sinh vién cao ding mdi
tuan day moét lan. Nhitng nim sau d6 cic sinh vién dén day toi thay d6i lién tuc, va roi, khi ky thuat cta
toi troi hon bon ho, nhitng gia su sinh vién d6 choi nhac cung toi.

Chuyén nay dién ra dén nim 16p chin, khi ma bd, ngudi quen biét gido su Christie tit hoi lam viéc & tiém
ban dia, héi rang liéu c¢6 c6 san long day riéng cho téi khéng. C6 ddng ¥ nghe toi choi, khéng ky vong gi
nhiéu, chi vi né b thoi, vé sau co6 ké v6i t6i nhut viy. C6 va bd ngdi nghe bén dudéi nha khi t6i & trong phong
luyén t4p ban x6-nit ctia Vivaldi. Khi t6i di xudng #n t6i, co dé nghi duge day toi.

Tuy véy, budi doc tdu dau tién cta toi lai 1a chuyén may nam trude khi t6i gip c6. N6 dién ra tai mot hoi
truong trong thanh phd, noi thudng c6 budi biéu dién ciia céc ban nhac dia phuong, vi thé &m thanh sé
rat toi cho nhac c6 dién khong c6 loa khuéch dai. Téi da choi ban cello don 'Piéu nhdy ctia nang tién man
duong’ ctia Tchaikovsky.

Diing sau canh ga, nghe nhitng ban hoa tau violin vung vé va piano léng ngéng ciia nhitng dita tré khac, toi
gan nhu khiép sg. Téi chay ra cita san khau v& co minh trén bac thém bén ngoai, thd hdn hén vao long ban
tay. Gia su sinh vién clia téi da rat hét hodng va mé mdt cudc tim kiém nho nhé.

B6 da tim thiy téi. Lic Ay 6ng vita méi bat dau cudc 16t xdc dan-hipster[8]-thanh-ké-16i-thdi, vi thé ong
mic mot bo com 1é ¢d dién, v6i thit lung da dap dinh va bdt cao ¢ mau den.

s R N . ;o\ A . X. X N A
“Con ¢6 on khong, Mia G-0a?” 6ng héi, ngoi xuong ngay bén canh toi.
T6i lac dau, xau ho khong néi nén 16i.
“Chuyén gl xay ra vay?”

“Con khong thé 1am duwgc,* t6i khéc.



B& nhuéng moét bén chan may rdm ciia 6ng, nhin t6i chdm chim voi cap mét mau xanh x4m. To6i cAm thay
chinh minh nhu mét sinh vt la 1Am huyén bi ma 6ng quan sit va c6 phan tich. Ong chai suét trong ban
nhac. Hién nhién, éng chua timg trai qua tht gi dé bat lic nhu ndi s¢ hai san khau.

“Cha, ding la xau hé that” B6 néi. “Bb da sim mot mén hét say lam qua cho budi doc tau ctia con. Tuyét
hon ca hoa nita.”

“Bb ting cho ai khac di. Con khong thé roi khoi ddy. Con khong giéng nhu bé me, hay tham chi 13 Teddy.”
Thaoi diém d6 Teddy mdi chi sdu thang tudi, nhung r6 rang né ca tinh va séi néi hon téi. Tat nhién, né con
toc vang va mat xanh. Cho du khong nhu vay, né cing da dugce sinh ra § mot nha ho sinh, khong phai bénh
vién, vi thé khong c¢é co hoi cho vu ngau nhién nham 1an tré so sinh.

“Prng thé,“ bd dam chiéu. “Khi Teddy c¢6 budi hoa nhac dan hac dau tién, né sé ngau nhu moét qua dua
chudt. Qué la mot thién tai.”

T6i bat cudi trong lan nuéc mét. B choang mot canh tay diu dang qua vai t6i. “Con phai biét rang bd
timg trai qua su bon chon kinh khing khiép truée mot budi dién.”

T6i nhin bd, ngudi lic nao trong cing chic chin tuyét déi v6i moi thit trén doi.

“Bé& chi néi thé thoi”

Ong lic dau. “Khéng, khong hé. N6 té hai da man. Ma bd chi 14 ngudi choi trdng, toan ding dang sau,
khong ai them dé m&t t6i bd diy nhé.”

“Vay b6 da lam gi?” T6i hoi.

“Ong ay say meém,“ me bdng xen vido, 16 dau ngé qua canh ctia san khau. Ba mic chan vy den ngén bing
da va 40 ba 16 mau dd, con Teddy dang hanh phic nhé nuée dai trong cii diu Baby Bjorn ctia né. “Hai chai
mot lit trude budi dién. Me khong khuyén khich con lam thé dau.”

“Me con hoan toan ding day,“ B néi. “Céc t6 chitc xa hoi rat khé chiu véi dita mudi-tudi-say-sia. Thém
nita, bd da danh roi dui tréng va nén oe ngay trén san khau, ding 13 vo dung. Néu con lam roi cai vi va
bbc mii nhu mét nha may bia thi trong mét thé dién 18m. May ngudi choi nhac ¢ dién nhu con rat chi la
hom minh kiéu d6.

T6i cudi pha 1én. Tuy vAn s¢ hai, nhung t6i da cAm thiy dé chiu hon khi nghi rang c6 1é ndi sg san khau 13
mot dic diém duge di truyen tir bd, di sao tdi ciing khong phai dta con nhit duge nao day, sau tat ca.

“Nh6 minh khong thanh céng thi sao? NhG minh choi té7 Me ¢6 tin tic cho con dady, Mia. C6 du loai tham
hoa ngoai day rdi, nén con sé& khong trdi han lén dau,“ me bao. Teddy ré 1én tdn thanh.

“Nhung con héi that, lJam sao bd vuot qua duge ndi sg hai?”

B6 van cudi, nhung t6i ¢6 thé thay éng da trd nén nghiém tic, bsi éng néi cham hon. “Con khong can lam
thé. Cit chai nhac cing né théi. C6 gang lén con.”

Vi thé t6i 1én dién. T6i khong téa sang v6i ban nhac. Té6i chiang gianh duge hao quang hay c6 sy hoan ho
cong nhan, nhung téi ciing khong hoan toan lam héng tiét muc. Sau man doc tau, téi nhan mén qua cla
minh. N6 da duge dit san trong xe 6 t0, trong sébng dong y nhu chiée cello t6i thich mé hai nim trude. N6
khoéng phai 1a do thué. N6 13 ctia toi.

[1] Humpty Dumpty 13 mét nhan vat phd bién trong dong tho ¢ danh cho tré em. Cau nay cé nhic dén bai
tho néi tiéng nhat:

Humpty Dumpty sat on a wall,

Humpty Dumpty had a great fall.

All the king’s horses and all the king’s men

Couldn’t put Humpty together again.

[2] Thang diém hén mé, danh gia tinh trang ¥ thiic ctia ngusi bénh. Mitc 8 13 miic ning.



3] Estimated time of arrival: Thdi gian du kién t6i noi ciia mdt phuong tién.

3]
[4] Intravenous: Trong tinh mach. Phuong phép didu chinh luu thong tinh mach bang mot éng tiem.
[5] Triad: Mot hgp 4m gom ba am.

(6]

6] Twinkle, Twinkle, Little Star

[7] Etude, con duge hiéu ném na 1a “khic luyén”, trong 4m nhac, né 1a 1 ban nhac ngin dé ngudi choi luyén
tap. Muc dich chung ciia étude 1a duge viét dé ngudi choi nhac luyén tdp, nham cling ¢b va nang cao ki
ning ve ki thuat choi va gép phan bé trg kha ning thinh am.

[8] Dé chi mot ngudi trong do tudi 20-30, dé cao tu duy doc lap, van héa dbi lap, tu tuéng chinh tri tién bo,
danh gid cao nghé thuéit va Indie Rock, sing tao, thong minh va chdm biém.

4. Chuong 4

[4] 10:12 A.M

Khi chiéc xe cAp cttu chd t6i dén bénh vién gan nhét, khéng phai bénh vién truc thudc thanh phé ciia toi
ma 13 mot toa nha dia phuong nho tréng gidng mot ngdi nha cit hon mot trung tam y té, cac bac si day t6i
vao. “Tdi nghi chiing ta c6 mot ca xep phdi. Dit dng ngue va chuyén co bé dil” Cé bac si téc dé tét bung
gao 1én khi giao t6i cho mét nhém y bac si.

“Nhitng ngudi con lai ddu?” Mot ngusi dan 6ng dé ria ngin hoi.

“Ngudi 1ai xe kia bi chdn dong nhe, dang duge diéu tri tai chd. B6 me DOA. Cau bé khoang bay tudi dang
dén sau chiing t6i.”

T6i thd phao, nhu thé t6i da ghim hoi thé ctia minh sudt hai muoi phit vita qua. Sau khi nhin thiy chinh
minh nam trén ranh, tdi khong thé tim Teddy. Néu né giéng nhu bd va me, gidng nhu t6i, t6i... t6i tham
chi con khéng muén nghi vé chuyén d6. Nhung né khong nhut vay. N6 van con song.

Ho dua t6i vao mot can phong nhd véi anh sang chéi. Mot bac si chdm thit gi d6 mau cam vao mot bén
nguc t6i roi cAm moét 6ng nhua vao ngudi téi. Mot bac si khic roi dén pin soi mét téi. “Khéng cé phan
ng,“ anh ta néi véi y td. “May bay dén rdi. Pua c¢6 bé dén Trauma. Ngay lap tic!”

Ho dua t6i ra khoi phong cap ctu rdi ddy vao mot cai thang may. Téi phai chay voi dé dudi kip. Ngay trude
khi cdnh cita khép lai, toi phat hién c6 Willow dang ¢ day, mot diéu ky la. Chiing t6i dinh dén nha thim
6 ay, chii Henry ciing em bé. Cé Ay duge goi dén vién vi tran tuyét? Vi chiing t6i? C6 ay hoéi ha bude di
trén hanh lang benh vién, guong mat rat tap trung. To6i khéng nghi co Ay biét ngudl gap nan la ching t6i.
C6 16 ¢o Ay da cb goi dién, giii 16i nhin vao dién thoai ctia me, xin 151 vi ¢ ca cip ctu va ¢6 dy khong thé &
nha dén ching t6i sang chai.

Thang may mé lén tang thugng. Mot chiée truc thing véi cdnh quat dang quay trong khong khi ndm & giita
vong tron mau dé.

Truéc day tdi chua ting ngdi trong mot cai truc thing. C6 ban than nhat ciia t6i, Kim, thi rdi. C6 Ay cb
mot chuyén bay qua nii St. Helens v6i ngudi bac, mét nhiép dnh gia néi tiéng ctia dai National Geographic.
“Béac tG ngodi d6, néi chuyén ve thie vat moc trén tan nui lita, con t6 thi nén ngay vao ngusi bac ay,“ Kim
ké v6i toi trong phong riéng vao ngay hém sau. C6 ay trong van xanh xao sau cudc trai nghiém.

Kim dang lam cudn k¥ yéu va hy vong sé tré thanh mdt nhiép anh gia. Bac ciia ¢6 ay dan cd Ay theo chuyén
di nhu mdt phuong phip boi dudng tai ning dang chdm né clia c6 dy. “Minh tham chi da chup dugc vai
ki¢u bang méy &nh ctia bac minh,“ Kim than thd. “Gi¢ thi minh sé khong bao gid tré thanh moét nhiép anh
gia duge.”

“C6 nhiéu kiéu nhiép anh gia khic nhau ma,* toéi bao c6 ay. “Cau khong can thiét phai bay trén mot cai
truc thang.”
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Kim bat cudi. “Tuyét diy. Béi vi minh sé khéng bao git leo lén truc thing moét lan nao nita - ca cdu ciing
Vé,y!”

T6i mubn bao Kim rang cé nhitng lic ching ta khong c6 quyén lua chon.

Ctta sap clia truc thing dang md, cai cang ciia toi cling véi tat ca dong day rg va ong truyen dude day vao
trong. T6i tréo 1én theo. Mot bac si khic budc ngay sau tdi, van dang bom khi vao cdi tii nhya con hién
dang ho hap gitm t6i. Khi méy bay cit canh, toi hiéu vi sao Kim lai budn nén roi. Mot cai may bay truc
thang khéng giéng mot cii mdy bay thudng, bay ém va nhanh nhu mét viéen dan. Truc thing gidng qua
béng bing trong tro khiic con cau hon, bén thang 1én bau troi. Lén roi xudng, trai roi phai. Téi chang hiéu
vi sao moi ngudi con c6 thé didu tri cho t6i, ¢6 thé thé doc s6 liéu trén cai man hinh bé ti, c6 thé 14i cai
truc thang nay trong khi dang trao déi vé t6i qua 6ng nghe dién dai, sao ho c6 thé lam duge bat ky dieu
gl trong s6 d6 véi cai may bay cit 1ic lu thé nay cht.Chiée truc thang bay vao viing khéng khi loang, dang
ra n6 phai khién t6i budén noén. Nhung t6i chdng cdm thiy gi ci, it nhat 1a ban thé ca t6i dang dimg day
khong cam thay gi. Co thé ndm trén cang ciing khong c¢é vé bi anh huéng. Mot lan nita, toi lai tu hoi minh
da chét hay chua, nhung roi toi tu tra 10i 1a chua. Ho sé khong dua toi 1én truc thing, khong chd toi ngang
qua mdt khu rimg rdm néu t6i da chét.

Véi lai, néu t6i da chét, t6i nghi lic nay me va b da & bén canh t6i roi.

T6i c6 thé nhin thiy dong ho trén bang diéu khién, da 10:37. Khong hiéu chuyén gi dang dién ra duéi mit
dat. Liéu c6 Willow da phét hién ra ai dang ¢ trong tinh trang khan cip chwa? DA c6 ai goi cho éng ba t6i
chwa? Ho séng & mot thanh phd phia trén ching toi, t6i dd mong dén bita téi v6i ho. Ong Gramps cau ca
va hun khéi miéng cé hdi vita cau duge véi suon ga, ching t6i sé dn ching cting 6 banh mi bia ndu dic ba
Gran tu lam. Rdi ba Gran dua Teddy dén kho tai stt dung khéng 16 trong viung, dé né boi gitta déng tap
chi. Dao gan déy, thaing bé mé man Readers Digest. N6 thich cat nhitng tAm hinh hoat hinh ra khéi bao va
ghép tranh.

truong. Hin ¢6 4y sé dinh ninh t6i
Portland.

Téi nghi vé Kim. Hém nay dudc nghi, va r6 13 mai t6i khong cé mat &
nghi hoc vi t6i muon hém trude di nghe Adam va Shooting Star dién &
Portland. T6i khé ngd rang minh dang duge dua dén d6. Vién phi cong clia truc thing dang néi chuyén véi
Trauma One.Ngoai cita s6, t6i cé thé thap thoang thay dinh ciia nii Hood. Diéu dé cé nghia Portland dang
& rat gan.

Adam da dén day chua? Hom qua anh hét & Seattle, nhung anh ludn tran day adrenaline sau mot budi dién,
14i xe sé gitp anh binh tinh hon. C& ban nhac thuong vui vé dé anh 1a ngusi 1ai khi ho con dang chop mét.
Néu anh da & Portland rdi, chic anh van dang ngt. Khi tinh ddy liéu anh c6 dén Hawthorne uéng ca phé
khong? Hay c6 1& mang mot quyén sich dén Vuon Nhat Ban? D6 14 chuyén ching t6i da lam vao lan trudc
khi t6i dén Portland ciing anh, chi 1a lic d6 thai tiét 4&m hon. Chiéu tdi nay, toi biét ci ban nhac sé c6 mot
budi kiém tra 4m thanh, rdi Adam sé ra ngoai chd t6i dén. Lic dau, anh sé nghi t6i dén mudn. Lam sao
anh biét dudc thuc ra t6i da dén sém chG? Ring t6i dén Portland tir budi sang khi tuyét van con dang tan?

*okk

“Em da bao git nghe néi dén cai gi Yo-Yo Ma chua?” Adam héi téi. D6 1a hoc ky mila xuan ndm hai ctia toi
va 14 ndm cudi clia anh. Khi iy, Adam da quan sat t6i luyén tép trong phong nhac may thing réi. Trudng
clia ching t6i 14 trudng cong, nhung 13 mot trong nhitng trudng tién bo ludn dude dé cap téi trong tap chi
quéc gia vi st chii trong vao nghé thuat. Ching tdi ¢ rat nhiéu tiét hoc tréng dé vé trong phong tranh hay
luyén tdp A&m nhac. T6i danh céc tiét d6 trong gian phong cdch 4m & phong nhac. Adam ciing & day thudng
xuyén, chai ghita. Khong phéi loai ghita dién anh chai trong ban nhac, chi la nhiing giai diéu acoustic thoi.

T6i ddo mét. “Ai cling timg nghe néi dén Yo-Yo Ma.”

Adam cudi toe toét. D6 13 lan dau tién t6i nhan ra nu cudi clia anh khéng cén xiing, miéng anh nhéch vé
mot bén. Anh chia ngén cii ra bén ngoai. “Anh khong nghi em c6 thé tim thiy ndm ngusi ngoai dé timg
nghe cii tén Yo-Yo Ma. Nhéan thé, tén gi ky cuc vay? La tén Do Théi a? Yo Mama?””Né 1 tén tiéng
Trung.”
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Adam lic dau va cudi phé lén. “Anh biét khd nhiéu ngusi Trung Qubc. Tén ho sé kiéu nhu Wei Chin, hay
la Lee gi d6. Khong phai Yo-Yo Ma.”

“Anh khong thé bang bé mot nghé si bac thay nhu nhé,“ t6i néi. Nhung sau d6 toi ciing cudi rii ra. Phai
méat may thang t6i méi tin dude rang Adam khong hé tréu choc t6i, va sau dé ching t6i bat dau cé nhiing
cudc d6i thoai ngan trén hang lang.

Tuy nhién, s quan tam ctia anh van khién t6i bdi r6i. Khéng phai vi Adam 1a moét chang trai cuc ky noi
tiéng. Anh khong phai mot ga thé thao banh bao hay kiéu thanh-nién-nghiém-tiic. Nhung anh rat ngau.
Ngau khi anh choi trong ban nhac v6i nhitng ngudi da vao cao ding trong thanh phd. Ngau khi anh c6
phong cich &n mic rock clia riéng minh, kiém dugc tit nhiing cita hang tiét kiém va gidm gid, khéng phai
tit nhitng chi nhanh nhan nhén ctia Urban Outfitters. Ngau khi anh trong hoan toan hanh phiic ngdi trong
nha an, miét mai doc mdt quyén sach, khong phéi gia vo doc vi khong biét ngdi dau hay khong cé ai ngdi
ciing. D6 chua phai tat cd. Anh c6 mét nhém ban nhd va mot ddm déng ngudi hAm mo.

Ciing ching phai vi t6i 13 mot dita ngde. T6i c6 ban bé vi mot ngudi ban than nhit dé ngdi cling gi 4n
truwa. Toi c6 nhitng ngudi ban t6t khac & hoi trai Am nhac ma t6i tham gia vao mua he. Moi ngudi yéu quy
t61, nhung ho khéng hoan toan hiéu téi. Téi yén ling trong 16p, khong gioc tay phat biéu nhiéu hay hén xugc
v6i gido vién. T6i ban ron, phan 16n thoi gian ciia t6i danh dé luyén tap hay choi nhac trong tit tAu dan
day, hoac tham gia 16p 1y thuyét & hoc vién cong dong. Bon tré dbi x rat tot véi t6i, nhung lai cé khuynh
huéng coi t6i nhu mot ngudsi 16n, mot gido vién. Ma ngudi ta khong tan tinh gido vién ctia minh.

“Em sé néi sao néu anh béo anh c6 hai vé clia ngai nghé si bac thay?” Adam hoéi t6i, mat anh lap lay.
“Thoi di, anh khong ¢6,“ t6i néi, ddy anh ra manh hon mot chit so v6i du dinh.

Adam gid vo nga dua vao btic tudng kinh. Sau dé ngdi phich xudng. “Anh cé ma, quing trudng Schinizle &
Portland.”

“La nha hat Arlene Schintzer, mot phan ctia Symphony.”
“Chinh 14 ché d6. Anh c6 vé, mot cip, em cé thich khong?”

“Anh néi that diy a? C6! Em mudn di chét duge nhung ching nhitng tdm muoi dola mot vé. Hugm da, sao
anh lai c¢6 vé?”

“Mot ngudi ban ctia gia dinh ting né cho bé me anh, nhung ho khéng di duge. Khong cé gi to tét cd,“ Adam
n6i nhanh. “Du sao, dé 14 budi tbi thit sdu. Néu em thich, anh s& dén em lic nim rudi vA minh sé dén
Portland cuing nhau.”

“Puge,“ t6i dap, nhu thé dé 1a diéu tu nhién nhét trén doi.

Dit thé, dén chiéu thit sdu, t6i con nén nao hon cd khi 16 uéng phai moét binh ca phé dic sanh ctia bd hoi
dang 6n thi cubi ky hoi mua déng nim ngoai.

Téi khong ciing thing vi Adam, t6i da dan cdm thAy thoai méi khi ¢ bén anh roi. Chi 1a t6i khong chic
chin diéu nay nghia la gi, that su 4y? Mot budi hen hdo? Thién § ctia ban beé? Hanh dong hao phéng? Toi
chang thich viéc phai dimg trén mot mat dat bap bénh gi hon viée do dam ting bude qua mot bién déi méi.
D6 14 1y do t6i chdm chi rén luyén, dé cé thé chay trén mit dat viing chai va tir d6 tim ra gidi phap toan
dién.Téi d6i quan 4o dén sau lan. Teddy, lic 4y van con 13 mot thang nhéc mau gido, ding bén canh giudng
t61, lay may quyén truyén Calvin va Hobbles xubng khéi gid va vd nhu doc ching. Né déng kich hai qué roi,
dii t6i khong chéc liéu sy khoi hai cia Calvin hay ciia t6i da khién né ngdc thé.

Me ngé dau vao dé xem si tién trién ciia toi.

“Chi 1a mét chang trai théi ma, Mia,“ ba néi khi thay téi tiép tuc Iwa do.

“Vang, nhung anh Ay 1a chang trai dau tién con di choi cing trong mot dip cé-18-la-hen-ho,“ t6i dap. “Thé
nén con khong biét phai miic do hen ho hay quan 4o du hoa nhac nita - ma nhitng ngudi ¢ day c6 mic do

d6 khong nhi? Hay con ¢t mic do binh thudng, nhd dau né khoéng phai mét budi hen ho?”

“Ctt mic d6 gl con cam thdy hop,“ ba goi ¥. “Kiéu con dang mic ching han.”
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T6i ddm chic me s& cAn chdng danh ra chit nd lue ndo néu 14 t6i. Trong bic anh cia me va bd hdi xua, ba
trong nhu su giao thoa gitta ¢6 ca si thap nién 30 va ngudi dep xe may bdc lita, véi mai téc tém, vien mét
mau khéi t6 diém cho cip mit xanh duong to tron, cii ddng minh diy manh khanh ngdi lom khom van bd
canh quyén rii, cooc-sé ren ¢6 dién di kem véi quan da éng bé.

T6i thé dai. Ubc gl minh cling can ddm thé. Rt cudce, t6i chon mot cai vdy den dai va 4o khoic ngan tay
mau hat dé. Pon gidn va moc mac. Dau an ctia t6i, chac the.

Khi Adam xuat hién v6i bo com 1é vai bong va doi giay Creepers (bo cdnh gdy an tugng tuyét déi véi bo),
t6i nhan ra day that su 1a mot budi hen ho. Puong nhién, cich Adam chon kiéu &n mic di du hoa nhac va
b6 com 16 vai béng clia thap nién 60 ¢ thé chi 1a phong cach trang trong ciia anh, nhung t6i biét con diéu
gi d6 khac. Anh trong cé vé ciang thing khi bat tay v6i bd t6i va néi rang minh ¢6 dia CD ctia ban nhac ci
ctia 6ng. “Dé gic chan” Téi mong thé, con b thi néi ra miéng. Adam trong ngac nhién, chic anh khéng
quen véi viéc cha me con di dém hon cé con cai, t6i doan vay.

“Hai dtta dimg c6 ro lén diy nhé, budi dién Yo-Yo Ma trude da c6 miy vu thuong ning vi dia-nguc-bao-lic

X.

roi,“ me t61 goi véi ra khi ching t6i budc xubng thém cé trude nha.
“B6 me em tuyét that day,“ Adam bdo, mé cita xe cho t6i. “Em biét,* t6i dap.

Trén dudng dén Portland, ching t6i c6 nhiing cudc tro chuyén nhé. Adam bat vai bai hat ctia nhém nhac
anh thich, dau tién 13 tam ca nhac pop ctia Thuy Dién nghe c¢6 vé don diéu, sau dé 14 mot ban nhac Iceland
khé duge. Chiing t6i bi lac & khu trung tAm mot lic va chi dén nha héat vai phit trude khi mé man.

Ghé ctia chiing t6i § trén ban cong, tang “chdy mau cam® Nhung ban khong dén Yo-Yo Ma dé nhin, ma am
thanh thi that tuyét voi. Ngusi dan 6ng d6 cé cich khién cello bat ra nhiing &m diéu nhu mét ngusi phu
nit nitc nd, va 1oi trd thanh tiéng tré em cusi khanh khach ngay phtt sau. Nghe 6ng Ay, toi luén nhé dén ly
do dau tién khién t6i bit dau chai cello - béi né ham chita didu gi d6 rat nhan vin va ¥ nghia.

Khi budi hoa nhac mé man, téi liéc sang Adam qua khée mat. Tréng anh c6 vé hai long vé moi thit, nhung
anh van nhin vao t& chuong trinh, 16 13 dang dém ngugc cic tiét muc téi lic nghi gitta gio. T6i s¢ rang anh
sé cam thay chan, nhung mét lic sau t6i qua tap trung vao am nhac nén khong dé tam duge nita.

Va 1di, khi Yo-Yo Ma choi dén bai Le Grand Tango, Adam v6i sang va ndm lay tay téi. Néu & bat cit tinh
huéng nao khéc, day sé 1a mot hanh dong rat té, mot budce tién ngdp-va-sd-mé cii rich. Nhung Adam khong
nhin t6i, anh nhim mét va 18c lu nhe nhe trén ghé ngdi. Anh cing dang chim dim trong 4m nhac. T6i ciing
ném lai tay anh va ching t6i ¢t ngdi nhu thé cho dén cudi budi dién.

Sau dé, chiing t6i mua ca phé va banh donut rdi di dao ven bd séng. Suong dang giing xudng, anh cdi chiéc
4o com 1é khoac ngoai va choang né qua vai toi.

“Khong phai anh dude tang vé tit mot ngudsi ban cia gia dinh phéi khong?” Téi héi.

T6i nghi anh sé cudi phé 1én hodic gio tay dau hang nhu anh thudng lam mbi khi t6i thing anh trong mot
cudc tranh ludn. Nhung anh chi nhin thang vao t6i, vi thé t6i c6 thé thiy nhiing tia sang mau xanh, nau
va xdm lap l4nh trong con ngudi ctia anh. Anh lic dau. “Dé 13 tién tip clia hai tuan giao pizza,“ anh thia
nhén.

Téi dung bude. Toi ¢ thé nghe thiy tiéng dong nudc chay bén dudi. “Vi sao?” t6i hoi. “Sao lai 14 em?”
“Anh chua ting thay ai yéu 4&m nhac nhu em. D6 14 Iy do anh thich nhin em luyén t4p. Em cé cai nép nhan
dé thuong nhat tran ddi & ngay gitta tran, day nay,“ Adam néi, cham vio séng mii t6i. “Anh bi 4m nhac
am anh, thé nhung anh ciing khéng c6 xiic cam manh liét dén nhv em.”

“Vay thi sao? Em la mot trai nghiém cudc séng véi anh a?” Téi mudn né mang y hai huée hon, nhung cau
né6i thét ra c6 vé gay git.

“Khong, em khong phai mot trai nghiém,“ Adam néi. Giong ctia anh khan va nghen lai.

T6i cam thiy hoi néng don lén ¢6 va ¥ thitc duge minh dang dé mit. To6i nhin xubng doi gidy. Toi biét
bay git Adam dang nhin t6i, diéu 4y ciing chic chan nhu viéc t6i biét néu t6i ngang dau lén anh sé hon t6i
vay. Nbi khao khat duge anh hon manh liét t6i mic khién t6i siing sét, dé rodi t6i nhan ra minh nghi vé né

13



thudng xuyén dén mtc c¢6 thé muong tugng chinh xéc vién moi anh, va hinh a4nh ngén tay minh vudt xudng
phan hém trén chiéc cam ché ctia anh.

Anh mét t6i run run ngude lén, Adam dang & dé doi toi.

Moi chuyén da dude biat dau nhu thé.

5. Chuong 5

[5] 12:19 P.M
C6 rat nhiéu van dé xdy ra véi toi.
R6 rang, toi dang bi xep phdi, rach 14 lach, chidy méau trong khong ré ngudn gdc, nghiém trong nhat 1a chin

thuong so ndo. To6i con bi giy xuong sudn, rdch chan, mdt vét thuong doi héi phai ghép mo. Va guong mat
clia toi han sé can gidi phau tham my - nhung, nhu 15i cic bac si néi, ddy 1a trong trusng hop t6i may mén.

Ngay ltc nay, trong phong mé, céc béc si phai cit 14 lach ca t6i, ludn mot éng méi dé dan luu phdi xep, va
diéu tri cam mau bat ctt thit gi ¢6 thé dan dén chiy mau trong. Ho chang thé lam gi nhiéu cho nio ctia toi.

“Cit chd xem thé nao,“ mot trong nhitng bac si phau thut néi, trong lic van nhin vao hinh chup X-quang
ciia dau téi. “Ngay bay gid, hiy goi dén ngan hang mau. Téi can hai ti mau O trit va giit trude hai tii.”
Nhém O trit, nhém méu ciia t6i. Bay gid toi mdi biét. N6 khong thudc pham tru trude day toi ting nghi
t6i. Toi chua dén bénh vién bao git, trit phi ban tinh ca 1an t6i dén tram cip citu sau khi bi miy manh thiy
tinh cat vao mat c4 chan. Tham chi t6i con chang phai khdu mo6t miii nao, chi tiém phong uén van théi.

Trong phong md, cic bac si dang tranh ludn xem nén bat loai nhac ndo, giébng nhu gia dinh t6i lic ngdi
trong xe sdng nay. Mot ngudi thich Jazz, ngudi khac thich Rock. Béc si gy mé, ngudi dang ngodi gan dau
t6i, yéu cau nhac ¢d dién. T6i nhiét tinh ing ho c6 Ay, téi cdm thiy né hin da hitu dung khi ai d6 bat dia
ctia Wagner, dii téi khéng biét truée rang ban 'Su xuat hién ctia nhitng nang Valkyrie’ séi dong 1a thit sé
vang 1én bén tai. Téi da hy vong bai gi nhe nhang hon, ’Bén mua’ chang han.

Phong mé nhé va dong ngudi, 4nh séng chéi 10a cang lam ndi bat su ban thiu ctia né. N6 khéng hé giéng
trong tivi, noi phong mé gidng nhu moét rap hat ¢ kinh danh chd cho mot ca si opera va mot thinh gid. San
nha, mic du duge danh sang béng, nhung vAn cdu ban véi nhitng vét tray va vét den ma toi doan 1a vét
mau kho.

M&u & khip moi noi. N6 khong khién céc béc si nao ning teo ndao. Ho rach, khau va cit bén canh ci dong
song mau, giéng nhu chi dang rita bat véi xa phong viy. Trong lic dé, ho khéng nglng bom day vao tinh
mach cla toi.

Béc si phau thuét lic ndy muén nghe nhac rock dé rat nhiéu moé hoi. Mot y t4 phai thuong xuyén tham mod
hoi cho 6ng ay véi cai gac kep trong nep. C6 lic md héi lam w6t cai bit mit va 6ng ay phai thay né.

Béc si gy mé cé nhitng ngén tay rat diu dang. C6 ngdi gan dau toi, quan sit cdc co quan sinh ton, diéu
chinh lugng chat 16ng, chdt khi va thudc ho truyén cho téi. HEn c¢6 dang lam t6t cong viée clia minh, vi
t6i ching cam thiy gi hét, ké ca khi ho dang gidng giat co thé t6i. D6 14 mot cong viee tho 16 va hdn don,
ching hé gibng tro Phau thuit ta choi hoi bé khi ma ban phai can than dé khong cham vao suon khi cit bd
mdt cai xuong, néu khong céi coi bio dong sé kéu lén.

Béc si gdy mé lo dang xoa hai bén thai duong cia téi qua 16p gang tay cao su. Day la hanh dong me hay
lam khi t6i bi cAm hosc trai qua con dau dau dén mic ting tudng tugng minh rach dit mét cai mach méu
trén thai duong dé lam diu su dau dén.Dia CD ciia Wagner da phat lai lan tht hai. Cac bac si quyét dinh
da dén lic d6i sang thé loai méi, nhac Jazz chién thing. Moi ngudi thudng xuyén cho rang vi t6i thich nhac
6 dién, t6i sé 14 mot tin dd ciia nhac Jazz. T6i khong hé, bd t6i méi thé. Ong yéu né, dic biét 14 phong
cach phéng khoang va hién dai ctia Coltrane. Ong néi rang Jazz 1a nhac punk ciia ngudi gia. Toi doan diéu
niy da gidi thich tit ci, vi toi ciing ching thich punk.
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Ca md van tiép dién, t6i kiét siic vi né. T6i khong hiéu lam thé nao cac béac si lai ¢6 stic chiu dung bén bi
thé. Ho chi ding tai chd, nhung cé vé con khé khin hon ca chay marathon.

T6i bat dau 1o dang, va roi nghi vé tinh trang ciia minh. Néu nhu t6i khong chét, vi chiéc may nghe nhip
tim vAn kéu bip bip déu d#n nén tdi cho rang minh chua chét, nhung téi cing ching & trong co thé cla
minh, viy toi ¢6 thé di ddu? T6i 1d mot hon ma u? Liéu t6i c6 thé dich chuyén minh dén bai bién & Hawaii
khong? Liéu t6i c6 thé vao tham quan nha hat Carnegie & New York khong? Liéu toi ¢6 thé dén chd Teddy?

Chi dé thtt nghiém, t6i ngo ngudy cai mii ctia minh nhu Samantha trong phim Bi phit phép. Chéng c¢6 gi
x4y ra cd. Toi bung ngoén tay, go gét chan. Tdi van & day.

T6i quyét dinh thit phuong phap nao d6 don gidn hon. T6i dén bén canh tudng, tuéng tuong ring minh bay
xuyén qua né va xuat hién & mit tudng bén kia. Nhung t6i chi dung vao tudng khi cb ging budc xuyén qua.

Mot y t4 cAm tii méu chay voi vao, trude khi canh ctia déng lai sau lung cd 4y, toi lach ra ngoai. Bay gid
téi dang ding & hanh lang bénh vién. C6 rat nhiéu béc si va y t4 mic dé xanh lam va xanh 14 dang héi
hé di chuyén xung quanh. Mot ngudi phu nit ndm trén bang ca d6i mi chup méng mau xanh, tay cim kim
truyen dang goi, “William, William.” Téi di ra xa hon. C6 mot day cdc phong phau thudt, tit ci déu chat
kin ngudi dang hén mé. Néu ngudi bénh trong nhitng can phong dy déu gidng nhu tdi, vy tai sao t6i khéng
thé thay ai ngoai ngudi thudng? C6 ai di tha than nhu t6i khong? T6i rat mudn gip ai dé ciing & trong
hoan cédnh nhu minh. T6i c6 vai cAu hoi, kiéu nhu, chinh x4c thi t6i dang & tinh trang nao va lam sao dé
thoat khoi né? Liéu t6i c6 phai chd bac si dén danh thitc khong? Nhung khéng cé ai giéng t6i ¢ xung quanh
c4, ¢6 16 bon ho da tim ra cach dén Hawaii roi.

T6i theo y t4 di qua mdt canh cita d6i tu dong, vao dén phong chd. Ong ba clia t6i dang & day.

Ba Gran dang huyén thuyén véi 6ng Gramps, hodc chi véi khong khi. D6 1a cach ba ngan chan cam xic
khéng ché minh. Téi da timg thiy ba nhu thé rdi, khi 6ng Gramps lén con dau tim. Ba di d6i bét éng bang
nhuta va mic cai 4o khodc lam vuon dinh bun. Chéic ba dang lam viéc trong nha kinh khi nghe tin titc ctia
chiing t6i. Téc ba bac, quin va ngén, ba luén dé kiéu nay, b néi vay, tit nhimg nim 70. “N6 tién,* ba bio.
“Khong b, khong 16i” D6 ciing 1a cich néi chuyén dic trung ctia ba, khong thira 16i.

Ba 1a dién hinh cho 16i thue dung, dén mtic hau hét moi ngudi déu khéng bao gis doan dugce rang ba thich
céc thién than. Ba c6 cd mot bd swu tap thién than bang s, thién than bang len tét, thién than thiy tinh
mau, thién than gi-gi-dé nita, trung trong cai ta gb kiéu Trung Qubc trong phong khau ciia ba. Ba khong
chi swu tam thién than khong, ba tin ching. Ba nghi chiing ¢ khap moi noi. C6 lan, mot cip chim lan mo
den lam t6 & cai hd trong khu rimg phia sau nha 6ng ba, Gran da khin khang rang d6 1a cha me da chét tir
lau dén tham minh.Mot 1an khac, chiing t6i dang ngdi ngoai hién nha ba, t6i nhin thdy mot con chim dé va
héi Gran: “D6 ¢6 phéi chim mé chéo d6 khong a?”

Ba lac dau. “Chi gai Gloria cia ba 1a mo6t con chim mé chéo,“ ba néi, &m chi téi ba Glo vita qua doi, ngusi
ba Gran chua bao gid than thiét. “Ba ay sé khong dén gan day dau.”

Gramps dang nhin chim cham vao phan con lai trong cai cdc xop ciia dng, cio cao phan mép ctia cde khién
mot sb vun tron mau tring roi xudéng long 6ng. T6i ¢6 thé néi d6 1a loai rugu té cia té, loai trong nhu da
duge 1 tit ndm 1997 va van nam trong noi 1 tit d6 dén nay. Du thé, to6i khong ngai lam méot coc.

Ban c6 thé ké mot dudng thing tit Gramps dén bd rodi dén Teddy, mic dit mai téc gon séng diy din cla
ong Gramps da chuyén tit mau vang sang bac va tréong 6ng vam v hon Teddy, thang bé chi nhu mot cai
que, va bd, ngudi déo dai va ran chic tit nhitng budi hoc gidm can budi chiéu tit trung tAm YMCA. Nhung
ho déu c6 cip mat nudc mau xanh sdng, mau sac nhu dai duong vao ngdy may.

C6 18 d6 1a 1y do gio day t6i cdm thdy khé c6 thé nhin thing vio Gramps.

*kk

Truong Juilliard 13 ¥ tudng ciia Grans. Qué ba & Massachusetts, nhung ba da mot minh chuyén dén Oregon

vao nam 1955. By gid thi né ching cé gi dang ndi, nhung t6i dodn ndm muci hai nim trude thi né hin
phéi 14 vu tai tiéng 16n danh cho mo6t phu nit hai muoi hai tudi chua chong. Gran thita nhan rang ba bi
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sut hoang da hap dan, va ching noi nao hoang so hon nhitng khu rimg bat tan va bd bién 16m chém di &
Oregon. Ba tim dugc vi tri thu ky & chi nhanh S& [am nghiép. Ong Gramps la nha sinh hoc & dé.

Thinh thodng chiing tdi quay trd vé Massachusetts vao mua he, & tai mot nha nghi bén ria TAy ciia bang
duge dai gia dinh ba Gran thué trong mot tuan. D6 1a dip téi gap anh chi em ho va nhitng éng ba xa ma
hiém khi t6i nhé duge tén. Téi c¢6 rat nhiéu than thich & Oregon, nhung ho déu 1a bén ctia 6ng Gramps.

Mua hé ndm ngoai & khu nghi Massachusetts, t6i mang theo cello dé c6 thé tiép tuc luyén tap cho budi nhac
phong sip téi. Chuyén bay khéng déng nén tiép vién cho téi dé né ngay bén canh minh, giéng nhu nhiing
nghé si chuyén nghiép thuong lam. Teddy nghi rang didu dé rat nhon vi ¢b ging nhdi banh quy dudng cho
cai dan.

Trong nha nghi, t6i mé budi hoa nhac nhé vao mot budi t6i, tai phong khach, véi thinh gid 14 ho hang va
nhitng dau thu treo tudng. Sau budi dién c6 ai d6 da nhic dén Juilliard, v Gran bt 14y ¥ tuéng doé.

Lic dau, chuyén cé vé xa voi. C6 mot chuong trinh dao tao Am nhac rat tdt & trusng dai hoc gan ché ching
t6i 6. Va, néu t6i mudn di xa hon, c6 mot hoc vién &m nhac & Seattle, chi cach vai git 14i xe. Juilliard &
phia bén kia ctia dit nude, con dit nita. B6 me bi hdp dan béi ¥ tudng ndy, nhung t6i c6 thé khing dinh ca
hai déu khong muén tha t6i dén New York hay cam chéan t6i tai mot chd dé t6i tré thanh mot nghé si cello
trong dan nhac hang hai & thanh phd nhé. Ho khéng biét t6i c6 du gidi khong. Thét ra, ci t6i ciing vay.
Gido su Christie néi rang t6i 1a mét trong nhitng hoc sinh cé trién vong nhat c6 ting day, nhung ¢ chua
titng nhic dén Juilliard véi t6i. Juilliard danh cho nhitng nghé si ¢6 trinh dé cao, va duong nhu khé ngao
man néu nghi rang ho sé liéc nhin t6i dén lan th@ hai.Nhung sau lan hop mat, khi mét ngudi khac, ngusi
ndo d6 khach quan va dén tir ria Ty thdy ring toi xing déng vio Juilliard, goi ¥ nay da khéc sdu vio dau
ba Gran. Ba tu di néi chuyén véi gido su Christie, va ¢ gido clia t6i nim 14y né nhu v duge mé vang.

Vi thé, toi dién vao td don ding ky, thu thap céc gidy gidi thiéu va gii ban thu 4m ctia minh. Téi khong ké
v6i Adam vé chuyén nay, t6i tu nhi rang ching 1y nao phai am lén khi viée gianh duge mot budi dién thit
con 1a quang duong dai. Nhung sau dé, t61 nhan ra diy chi 1a déi tra. Mot phan nho trong t6i cAm thay chi
viéc n6p don thoéi cling la mdt hanh dong phan bdi. Juilliard & New York, Adam & day.

Nhung anh khong con & trudng cip ba nita, anh hon t6i mét tudi, va nim nay, nim cudi ciia toi, anh da bat
dau hoc & mét trudng dai hoc trong thanh phd. Anh chi dén trudng ban théi gian vi Shooting Star ngay
cang noi tiéng. Nhém da gianh dude hop dong thu A&m v6i mot hang dia & Seattle, va rat nhicu 16i mai lwu
dién. Vi thé chi sau khi t6i nhan dugce phong bi dap néi chit Truong Juilliard va mot bite thu masi dén budi
dién thit, t6i méi néi cho Adam chuyén minh nop don. Téi giai thich rang rat nhiéu ngusi khéng thé vuot
qua vong tng don. Lic dau trong anh hoi khiép sg, gibng nhu khong thé tin duge. Sau d6 anh né nu cusi
buon. “Yo Mama phai dé chiing roi,“ anh néi.

Budi dién thit dude t6 chitc & San Francisco. B6 ¢6 vai hoi nghi & trudng trong tuan dé nén khong thé di,
me thi vita bit dau cong viéc méi & dai 1y du lich, vi thé ba Gran xung phong di ciing t6i. “Chiing ta sé
tao nén tuan 1& ctia phu nit. Tra muon & Fairmont. Mua sim bang m&t & quang trudéng Union. Di pha dén
Alcatraz. Chung ta sé la du khach.”

Nhung mot tuan trude khi ching t6i di, ba Gran méc chan vao mot cai ré ciy va bi bong mét ¢4 chan. Ba
phéi deo mét trong nhimg déi gidy éng ky quic va khong thé di duge. Mot su hodng loan nhé dién ra. To6i
néi rang t6i c6 thé tu lai dén dé, hodc di tau hoa, va roi tu trd lai.

Ong Gramps la ngudi khang khing doi dua t6i di. Chiing t6i cting ngdi trén chiée xe tai ¢d nho ciia 6ng. CA
hai khong néi chuyén nhiéu, khéng van dé gi véi toi bdi toi rat cing thang. To6i sd sudt vao chiéc blia may
mén bang que kem ma Teddy ting t6i trude khi di. “Dau lot dudi xudi,” né néi véi toi.

Gramps va t6i nghe nhac ¢6 dién va ban tin vé trang trai trén radio khi ditng & mot tram nghi. Nhimg lic
khéc, ching t6i ngdi trong yén ling. Nhung d6 1a mét su yén lang thodi mai, né khién t6i duge thu gidn va
cam thiy gan gili v6i 6ng hon bat ky mbi chan tinh nao c6 thé.

Gran da dit cho chiing t6i mot quén tro rat diém dia, va that khoi hai khi thdy Gramps di do6i ting lam viéc
va 4o khodc ni soc vuong diing gitta déng hoa kho va vai 16t cbe ren. Nhung éng dé dang chip nhan né.
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Budi dién thit rat gian nan. T6i phai choi ndm ban nhac: Mot ban concerto ctia Shostakovich, hai té khic
ctia Bach, toan bocapriccioso Pezzo ctia Tchaikovsky - yéu cau gan nhu 1a qué quit, va mot phan tit The
Mission ctia Ennio Moricone, mét lya chon thu vi nhung day rdi ro, bdi vi Yo-Yo Ma da titng dién bai nay
va tAt cid moi ngudi sé dem ra so sanh. Téi ra ngoai véi d6i chan run ray va phan nich day md héi. Nhung
Endorphins clia t6i dang ting 1én, cong thém su nhe nhom sau budi dién khién t6i hoan toan lang lang.

“Chutng ta tham quan thanh phd nhé?” Gramps héi t6i, méi ctia 6ng nhoén thanh moét nu cudi.
“Chéc chan rdi al”

Chting t6i lam tat ca nhitng chuyén ba Gran da hita. Gramps dua t6i di uéng tra muén va mua sim, mic
du trong bita t6i, chiing t6i bé qua mot sé dia diém kha dong béng & Bén Ngu Phit da duge ba Gran lya
chon, thay vao d6 1a dao quanh khu phd Trung Qudc, tim kiém nha hang nao cé day ngudi chd dai nhat dé
vao an.

Khi tré vé nha, é6ng Gramps tha t6i xubng xe va vong tay ém toi. Binh thudng 6ng sé bat tay, hoiic vo vai
vao nhiing dip cuc ky diic biét. Cai 6m ciia 6ng rat manh va chiit, t6i biét d6 1 cach 6ng néi véi toi rang
minh da c¢6 mét khodng thoi gian tuyét voi.

“Chau ciling thé, Gramps,“ t6i thi tham.

6. Chuong 6

[6] 3:47 P.M

Ho vita chuyén toi ra khéi phong hoi sttic dé dén phong diéu tri chan thuong dic biét, hay con goi 1a ICU.
D6 14 mot can phong hinh moéng ngua véi khodng mot ta giudsng va luc lugng y t4 hung hau, nhitng ngusi
luén tat ta xung quanh, doc nhitng théng sé bao cdo dau hiéu sinh tén ctia bénh nhan trén mdy tinh phia
chan giudng. Giita phong cé mot cai ban dat nhiéu méy tinh hon, noi mét y t4 ngdi truc.

Cé hai y t4 dang tic truc bén canh tdi, cling véi co s6 cac bac si diing xung quanh. Mot 14 ngudi dan 6ng
1am 1i it n6i c6 mai téc vang véi ria mép, ngudi t6i khong thich 1dm. Ngudi kia 13 mot phu nit ¢6 lan da den
sam va giong n6i du duong. C6 goi t6i 14 'bé cung’, con thudng xuyén vudt phing 16p chin dip quanh ngudi
t6i, mac du khéng c¢6 vé nhu t6i da bung no ra.

C6 nhiéu day r¢ ndi vio ngudsi toi dén mitc toi khong dém xué: Mot cai luoén vao hong ho hap ho t6i; mot
cai vao mili, gitt cho bung t6i rdng; mot cai vio mach mau dé truyén nude; mot vao bang quan dé hit nudc;
mot vai cai nita & trén nguc dé theo déi nhip tim; mot cai trén ngén tay do mach dap. Chiéc mdy thé dang
ho6 hap cho t6i phat ra nhip diéu ém 4i nhu moét cai may dém nhip, ra, vao, ra, vio.

Khéng ai, trit cac béc si y t4 va mot nhan vién cong tac xa hoi, duge vao trong dé nhin t6i. Nhan vién cong
téc xa hoi kia 13 ngudi da néi chuyén véi Gran va Gramps véi giong ddng cdm binh tinh. C6 néi rang toi
dang & trong tinh trang ’ddng lo ngai’. T6i khong biét cai gi goi 1a dang lo ngai. Trong TV, bénh nhan luén
luén nguy kich, hodc 6n dinh. Pang lo ngai nghe ¢6 vé t&. Dang lo ngai 1a thoi diém moi tht ching ra sao
ca.

“Téi hy vong chiing toi cé thé lam gi d6,“ Gran néi. “T6i cam thiy bat Iuc khi phai chd dgi.”

“T6i s& xem liéu cé thé dua 6ng ba vao thim c¢é bé mot 14t khong,“ c6 nhan vién xa hoi néi. C6 c6 mai téc
xo04n biip nhé mau x4m va mot vét 6 ca phé trén céi 4o blouse trang; guong mit ¢6 nom rat an can. “Co bé
van hoén mé sau con phau thuit, mot chiéc may thé phai giip c¢6 bé hoé hap khi co thé vAn dang hoi phuc
sau con chan thuong. Nhung viéc gip ngudi than yéu quy van rat c6 ich cho céc bénh nhan, ké ci trong giai
doan hén mé.”

Gramps lam bam coi nhu dap 10i.

“Ong ba c6 can goi cho ai khéng?” ¢6 nhan vién xa hoi héi. “Ngusi than nao d6 mudn & day véi ong ba Ay.
T6i hiéu chuyén nay han 1a khé khin véi éng ba, nhung 6ng ba cang manh mé thi sé cang t6t cho Mia.”
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T6i gidt minh khi nghe nhan vién xa héi goi tén minh. N6 1a mot su nhic nhé khé chiu ring ho dang néi vé
t6i. Gran bdo véi cd dy vé nhitng ngudi dang trén dudng dén day, cic co cic chi. T6i khong nghe thiy ho
nhac t6i Adam.

Adam 13 nguoi t6i rat mudn gip lic nay. Gid nhu t6i biét anh dang & dau dé c6 thé c¢b ging t6i d6. Toi
khong biét anh sé nghe tin vé toi nhu thé nao. Gran va Gramps khong c6 sb dién thoai clia anh, ho lai
khong mang theo di déng, cho nén anh ciing khéng thé goi cho ho. Nhitng ngudi c¢6 thé truyén tin rang toi
gdp chuyén thi ching cé quyén dé lam thé.

T6i dting trude ban thé nim bat dong dang cim day dng kéu bip bip ciia chinh minh. Da t6i x4m xit, mat
bi dian nhim nghién. T6i udc ai d6 béc miéng dan ra, trong né rat ngta mat. C6 ¥ t4 tot tinh chay dén, bo
dong phuc ctia ¢6 in hinh keo mut, du day khong phai khu diéu tri clia tré em. “Em sao roi, ha bé cung?”
¢6 hoi t6i, nhu thé ching t6i vita cham mét trong mot cita hang tap héa.***

Chuyén giita Adam va t6i bit dau khong suén sé 1dm. Téi cho 14 minh da ¢é quan niém tinh yéu chién thing
tat ca. Lic anh dua t6i vé tit budi hoa nhac Yo-Yo Ma, t6i nghi chting t6i da nhan biét rang minh dang yéu.
Téi tung nghi dén dudc giai doan nay 1a cd mot thit thich. Trong sich truyén va phim &nh, cau chuyén luén
két thic khi cubi cung hai ngudi trao nhau nu hén lang man. Hanh phtic mai mai vé sau dudc coi 1a duong
nhién.

Chuyén khong nhu vy véi chiing t6i. Héa ra viée dén tit nhitng mién xa x6i trong thé gisi cong dong lai
c6 su bat 10i ctia n6. Chiing tdi van gip nhau trong phong luyén nhac, nhung méi quan hé rat thuan khiét,
nhu thé khéng ai trong ching t6i mudn pha v& mot diéu tét dep. Nhung bét cit khi ndo ching t6i gip nhau
& mot chd khéc trong truong - khi ngdi canh nhau trong nha &n ho#ic cing nhau hoc dudi san trudng trong
ngay ning - thi cé6 gl dé hai xa cach. Ching t6i guong gao, ddi thoai sdo réng, mot trong hai ching t6i sé
néi gi d6 va nguoi kia bat dau moét chii dé khic vao cling thsi diém.

“Anh néi di,“ téi bao.

“Khong, em néi trude di,* Adam néi.

Lich sy rat mét méi. Téi mubn cham dit né, trd lai véi sy than thién Ap 4p dém hoa nhac, nhung t6i khéng
biét lam thé nao dé trd vé nhu lic do.

Adam moi t6i dén xem nhém nhac ciia anh choi. Vu nay con té hon & trudng. Néu téi cadm thiy minh 13
mot con ca roi nude trong gia dinh, thi toi thady minh 13 mot con ca trén sao Hoa trong giéi ctia Adam. Anh
luén duge vay quanh béi nhitng ngudi s6i ndi va vui tinh, nhitng c6 gai dé thuong véi mai téc nhudm va
khuyén deo, nhitng chang trai luon himg khéi khi Adam néi tiéng 16ng véi ho. T6i khong thé lam mdy tro
ciia groupie dudc, va tdi ciing khong biét tiéng léng. Dang ra t6i phai hiéu thtt ngoén ngit d6, khi t6i vira 1a
mot ngudl chai nhac vita la con géi ctia bd, nhung t6i khong hé. Cung hét nhu ngum néi tiéng Quan thoai
¢6 thé hiéu mot phan tiéng Quang Poéng, con ngusi khéng néi tleng Trung sé cho rang tat ca ngudi Trung
Qubc c6 thé giao tiép véi nhau, di thuc té tiéng Quan thoai va tiéng Quang Pong hoan toan khac biét.

T6i s¢ phéi di dén cac show dién v6i Adam. Khong phai vi t6i ghen ti hay khong thich thé loai nhac ciia
anh. T6i thich ngdm anh choi. Khi anh dtng trén sin khau, chiéc ghita giéng nhu chi tht nim trén ngusi
anh, mot phan ma rong clia co thé anh. Roi sau dé khi anh xudng khéi san khau, anh sé d6 md héi, nhung
d6 13 thit md hoi tinh khiét, khién cho mét phan trong t6i khao khat duge liém lén m#t anh nhu thé d6 13
mot cai keo mut. Tuy nhién, t6i khong lam vay.

M&i khi ngudi hAm mo lia 1én, t6i sé 1t vao géc. Adam thudng cb kéo t6i lai, vong mot tay qua eo toi, nhung
toi sé gd ra va dam dau vao chd téi.

“Em khong thich anh nita 4?” Adam trach méc t6i sau mot show dién. Anh chi dua théi, nhung t6i ¢6 thé
nghe ra su tén thuong dang sau cau héi bat ngo.

“Em khong biét liéu minh c6é nén dén cic show ctia anh khéng nita,“ t6i néi.

“Sao lai khéng?” anh héi. Lan nay anh khong cb che gidu su dau dén nita.

“Em cadm thdy nhu minh dang ngin can anh téa sang viy. Em khong muén anh phai lo ldng vé em.”
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Adam néi ring anh khong ngai phai lo nghi cho t6i, nhung téi ¢6 thé néi ring mot phan trong anh cé nhu
thé.Chiing t6i c6 thé da chia tay ngay trong miy tuan dau néu khéng cé gia dinh ciia toi. O nha toi, chung
toi tim thidy mot khong gian chung. Sau khi yéu nhau dudc mot thang, lan dau tién to6i dua Adam vé nha
&n t6i v6i gia dinh. Anh ngdi trong bép v6i bd, néi chuyén tiéng 1éng. To6i quan sat, va van ching hiéu ndi
dén mot nita cdu chuyén, nhung khong giéng nhu cc show dién 13 t6i khong cadm thay bi ra ria.

“Chéu c6 choi béng r6 khong?” B t6i hoi. Khi néi dén xem thé thao, bd toi 14 mot fan cudng ctia béng
chay, nhung khi choi, 6ng lai yéu tro tp ro.

“C6 a,“ Adam dap. “Nhung ma chau choi khong gidi 1am.”

“Chéu khong can phai giéi, biét chai 1a dugde ro6i. Cé mudn chaoi mot Iic khong? Chau dang di san doi gidy
béng 6 161, bd néi, nhin xubng déi Converse cb cao ciia Adam. Sau d6 6ng quay sang t6i: “Con cé phién
khong?”

“Khong hé a,* t6i cudi. “Con ¢6 thé luyén tap khi hai ngusi dang choi”

Ho di ra san choi phia sau mot trudng cap hai gan nha va trd vé vao bén lam phit sau d6. Adam pht lén
ngudi mot 16p mo héi 1ap lanh, trong anh hoi chodng ngop.

“Sao thé anh?” t6i hoi. “Bi ngudi cao tudi hit rdi a?”

Adam vira 1ic vira gat dau. “Cha, tt. Nhung khong hin. Anh bi mot con ong dbt vao 1ong ban tay khi bon
anh dang choi. B6 em da cam tay anh va hit noc ra.”

T6i gat dau, d6 14 mét meo nhé éng da hoc tit Gran, khong giéng nhu truong hop rén chuéng, né thuc su
c6 hiéu qua khi bi ong dét. Ban hit noc v voi cham ra, viy vét thuong chi hoi ngta mdt chit thoi. Anh
ké st lai gan va thi tham vao tai t6i: “Anh nghi minh hai bi phan khéi khi lai than thiét véi bd em hon ca
em ddy”

T6i cudi khi nghe vAy, dil né ciing kha ding. Trong méy tuadn ngin ngii & bén nhau, ching t6i khong lam
gl hon 14 hon. Khéng phai vi téi lam bo doan trang, toi 1a mot trinh nit, nhung chic chin t6i khong tan tuy
v6i tinh trang nay mai dugec. Con Adam thi r6 la khéng phéi trai tdn. Té hon ntta la nu hon gitta ching t6i
ciing chiu &nh huéng ctia su lich thiép nhtic nhdi nhu nhitng mau dbi thoai.

“C6 1é ching ta nén sita chita né,* t6i lam bam.

Adam nhuéng may nhu thé dang do héi t6i. T6i dap lai bing gd ma do tmg. Subt bita tdi, ching toi cudi
toe toét v6i nhau trong khi van khi nghe Teddy néi vé nhitng chiéc xuong khiing long né méi dao Ién tit khu
vuon sau nha hoi chiéu. B6 lam mén thit nuéng mudi néi tiéng cia 6ng, mén an ua thich ciia t6i, nhung
t61 khong c6 cAm gidc ngon miéng. T6i don thiic &n quanh dia, hy vong khéng ai dé y. Trong lic dé, c6 Am
thanh vo vo ctt vang 1én xung quanh toi. Lic dau t6i nghi d6 13 cai A&m thoa t6i ding dé diéu chinh cello.
G6 vao né sé phat ra mot tan s véi Am A - tan sb sé tiép tuc tang 1én cho dén khi mitc do hoa am truyén
khip cin phong. D6 la d4nh hudng ctia nu cudi ctia Adam véi véi t6i trong sudt bita toi.

Sau bita #n, Adam ngé qua déng héa thach ma Teddy méi tim dude, rdi chiing téi lén tang, vao phong tdi
va déng ctta. Kim khong duge phép & trong nha mdt minh véi con trai - thé nén co hoi d6 chua timg dén
v6i ¢6 dy. Cha me t6i chuta bao gi nhic dén bat ky luit nio vé chuyén nay, nhung t6i c6 cdm gidc rang ho
biét chuyén gi dang xay ra giita Adam véi toi, va du bd thich choi tro Ong B6 Biét Tudt, trén thuec té, bd
me rat ling tdng khi dinh vao chuyén yéu duong.

Adam nim lén giudng toi, vat tay lén tran. Anh dang cudi toe toét - c& mat, mii, miéng. “Choi anh di,*
anh béo.

“Céi gi ca?”

“Anh muén em chdi anh nhu mot cay cello.”

Lic dau t6i khang nghi bdi chuyén ndy rat vo nghia, nhung réi t6i nhan ra né cuc ky cé ¥ nghia. Téi di vao
phong dé dd va ldy ra mot trong nhiing cAy vi manh. “Anh cdi 40 ra di”, t6i néi, giong run run.
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Adam lam theo. Khéc v6i vé gay gd bén ngoai, khong ngd co thé anh lai rdt co bip. Téi ¢ thé danh hai
muoi phiit ngdm nhin timg dudng nét va mui co trén nguc anh. Nhung anh muén t6i lai gan hon, t6i mudn
toi lai gan hon.

T6i ngdi xudng canh anh trén givong, vi thé co thé thon dai ctia anh nam dudi ngay trudc mit t6i. Chiée vi
run run khi t6i dit né xudng giudng. To6i vuon tay trai vudt ve ddu Adam nhu thé d6 14 cudn xoéin éc cla
chiéc cello. Anh mim cudi lan nita va khép mét lai, t6i cdm thiy thoai mai hon déi chat. T6i xoa tai anh
gibng nhu d6 1a chdt vin clia soi day dan, sau d6 dua gion clt anh khién anh khé bat cudi. To6i dit hai ngén
tay lén hau két ctia anh, roi, hit mot hoi dai dé tu ¢6 vit ban théan, t6i cham xubng bd nguc tran. Toi dua
tay lén xudng theo chiéu dai than trén ctia anh, nhan nha phan bip trong nhitng mii cg, tu chia ra thanh
cac day A, G, C, D. Téi vach vi tri cho chiing, ting cai mot, v6i dau ngén tay ciia minh. Adam van rat im
lang, nhu thé anh dang tap trung vao mot diéu gi dé.

Téi véi lay cai vi va kéo né ngang héng anh, noi t6i tudng tugng sé 14 phan ngua dan cia cello. Lic dau to6i
choi rat nhe, sau dé ting thém liyc va nhanh hon khi ban nhac phat trong dau to6i ngay cang 1o rang. Adam
vaAn nam yén, nhitng tiéng rén nho bat ra khéi moi anh. Téi nhin xubng ciy vi, xudng ban tay minh, xubng
guong mat clia Adam, cdm thay su dang trao ciia tinh yéu, ham mubn, v mot cdm gidc uy quyen xa la. T6i
chua timg biét rang minh c6 thé khién ai d6 xic dong nhudng nay.

Khi t6i nging, anh ngdi ddy, hon toi that sdu va dai. “Dén lugt anh,“ anh néi. Anh kéo t6i xuéng giudng,
16t chiéc 4o len vong qua dau toi va tut chiéc quan jeans ciia t6i xudng. Sau d6 anh nam xubng giuong, kéo
t61 vao long anh. Lic dau Adam chi 6m t6i, t6i nhim mét va ¢b ging cdm nhén 4nh mét anh luét qua co
thé minh, nhin t6i theo mot cach chua ai timg lam. Sau dé anh choi. Anh giy nhiing cung dan ngang qua
phan nguc trén clia t6i, khién t6i cdm thay nhot va bat cudi. Ban tay anh diu dang vudt ve, di chuyén sau
xubng dudi. To6i ngling tiéng cudi khiic khich - &m thoa luén ting tan s6 mdi khi Adam cham vao t6i & mot
chd méi.

Sau mot lic, anh d6i sang kiéu choi ctia TAy Ban Nha, go ngén tay mdi nhip choi. Anh coi phan trén ciia
¢o thé t6i nhu nhitng phim dan, mon trén mai téc, khuén mit, va ¢ t6i. Anh giy trén nguc va bung toi,
nhung t6i ¢6 thé cam thiy anh trong nhitng noi ma ban tay anh khong hé cham vao. Khi anh dang choi,
nguon ning lugng dang 1én, 4&m thoa bing nd, thiéu chay hét moi tan sb, cho t4i khi toan bo co thé tdi rén
11, cho t6i khi t6i hén hén. Va rdi khi t6i ngd rang minh khong thé tiép tuc thém mot phit nio nita, dong
x04y ciia xtic cam dat t6i mot dinh cao chét vét, day moi day than kinh trong co thé t6i vao tinh trang béo
dong cao do.

T6i mé mét, tAn hudng su Am 4p thong dong dang tua dén. Toi bit dau cudi, Adam cing thé. Ching t6i
hon nhau mot lic 1au cho t6i khi anh phai vé nha.

Khi dua anh ra xe, t6i mudén néi v6i anh rang t6i yéu anh. Nhung né sé 1a mot 10i sdo rdng sau nhiing
chuyén ching t6i vita lam, vi thé t6i da chd va thd 16 v6i anh vao ngay hom sau. “Théat 14 mot su ctu roi,
anh da nghi em chi can anh vi tinh duc théi diy,“ anh dua va cudi véi toi. Sau chuyén dé, gitta chiing toi
van ¢6 nhimg khiic méc, nhung viéc qua lich su véi nhau khong con 1a mot trong sé ching nita.

7. Chuong 7

7] 4:39 P.M

Gig da gan nhu mot ddm doéng, Gran va Gramps, chii Greg, c6 Diane, c¢6 Kate. Céc anh chi em ho Heather,
John va David ctia téi. B6 t6i 1a mot trong ndm anh em, thé nén van con rat nhiéu ho hang bén ngoai doé.
Khong ai néi vé Teddy, diéu khién téi tin ring né khéng c¢6 & diy. Chic hin né van dang § mot bénh vién
khéac, duge c6 Willow cham soc.

Ngudi than ciia toi tap trung trong phong chd bénh vién. Khong phai cin phong nhé & tang phiu thuit noi
Gran va Gramps & lai trong subt ca mé ciia t6i, ma la mot phong 16n hon & tang trét ciia bénh vién, duge
trang trf nha nhin v6i mau tim hoa qué, nhitng chiéc ghé va sé-pha thoai mai cting nhiéu quyén tap chi hién
hanh. Moi ngudi van néi chuyén véi giong diéu thi tham nhu thé tén trong nhitng ngudi khic dang chd doi,
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dit chi c6 méi gia dinh t6i trong phong chd. Tat cd déu qud tram trong, qua lo sg. Téi quay ve hanh lang
dé nghi mot chrt.

Téi rat vui ming khi Kim dén, vui mitng khi thip thodng thay mai téc den dai quen thudc dudc tét thanh
mét lon. C6 Ay lic nao ciing tét téc, vao gid &n trua, nhitng lon quin va séng ciia méi téc xu ¢6 xu huéng
x0 ra vai soi xodn bat tri, nhung c6 iy khong chiu dau hang mai téc ciia minh, v mdi budi sang, né lai dugc
that bim.

Me ctia Kim di cliing ¢ dy. Béac ay sé khong dé Kim tu 14i di xa, va t6i dodn sau tat ca nhitng chuyén da
xdy ra, khong doi nao béc lai chAp nhan mot ngoai 1é trong ngay hom nay. Guong miit bac Schein dé bitng
va lam lem, nhu thé bac da khéc hodc sip sita khée. Téi biét vAy boi toi da thiy bac khéc nhiéu 1an, béc
ay rat dé xtc dong. 'Nit hoang nhay cdm’, Kim néi thé. “Pé 1a gene clia ba me Do Théi. Me minh khéng
cudng lai duge, minh ngd ring rdi mét ngiy nao dé minh cing sé nhu thé,“ Kim khing dinh.

Nhung Kim hoan toan ngugc lai, khoi hai va vui tinh mot cach thodi mai. C6 ludén néi 'dua thoi ma’ véi
nhiing ngudi khong hiéu duge khiéu hai hude chAm biém ctia ¢o, thé nén t6i khong thé tudng tugng ra ¢
khi ndo cb sé tréd nén giéng me minh. Nhung ma, t6i khong cé nhiéu co s dé so sanh. Khong c6 nhiéu ba
me Do Théi & thanh phé hay nhitng dita tré Do Thai ¢ trudng ctia ching t6i. Va nhiing dia tré Do Théi
thudng chi 1a con lai, thé c6 nghia 1a ching s& c6 thém mot cai gid nén bay chac bén canh ciy théng Noel.

Nhung Kim thét su 1a ngudi Do Thai. Thinh thoang t6i &n bita t6i thit sdu véi gia dinh ¢ Ay khi ho thip
nén, &n banh my bén va ubng rugu (1an duy nhét t6i cé thé tudng tuong béc Schein sudt ngay lo 1ing lai cho
phép Kim udéng). Ho mong chd Kim s& hen ho véi mot anh chang Do Théi, didu dé c6 nghia co dy chéng
hen ho. Kim dia rang dy 13 1y do gia dinh c6 iy chuyén dén noi nay, diu su that 1a béi cha c6 dy dugce thué
dé diéu hanh mot nha may san xuat chip dién t&. Vao nim mudi ba tudi, c6 ay lam 1& Bat Mitzvah tai mot
ngdi dén & Portland, trong nghi 1& thip nén & budi tiée, t6i duge goi dé thip mot lan. Mﬁa heé nao c6 ay
ciing dén trai he Do Thai & New Jersey. Tén trai la Torah Habonim, nhung Kim goi 13 O Diém Torah, bai
tat cd nhitng gi bon tré lam sudt mia he 1a vo 1ay nhau.

“Nhu trai he ban nhac,“ c6 ay dua, dit chuong trinh miia hé & trudng nhac ciia t6i khong hé giéng Banh M5.
Ngay lic nay toi c6 thé thidy Kim dang khé chiu, ¢6 4y di nhanh, giit khodng cich mudi feet v6i me khi ho
di vao sanh. Dot nhién vai c6 ay so 1én nhut moét con meo vita phat hién ra mot con ché. C6 xoay ngudsi dé
d6i mit v6i me minh.”’Dimg lai di!” Kim yéu ciu. “Néu con khong khée thi ching cé cai Iy chét tiét ndo ma
me dugc phép lam thé.”

Kim chua bao gid chii the, vi thé téi chodng vang.
“Nhung,“ Béc Schein phan déi, “sao con c6 thé..”, bac thén thiic, “qua binh tinh khi ma..”

“Pimg néi nita!” Kim ngdt 15i. “Mia vAn con sbéng, vi thé con sé khong lang phi nudec mit. Va néu con
khong lang phi, me ciing khéng can!”

Kim di vdi vé huéng phong chd, me c6 4y U rii theo sau. Khi ho vao phong chd va nhin thiy ho hang toi
dang tu tap, bac Schein bat dau sut sit.

Lan nay Kim khong chtti thé nita. Nhung tai c6 ay dé bing, diéu d6 khién t6i biét c6 ay van dang tic gian.
“Me, con mic ké me & day, con ra ngoai mét chit, lat nita con sé vé.”

Téi theo cb Ay ra ngoai hanh lang. C6 4y dao quanh sinh chinh, vong qua cita hang Ivu niém, di vao quin
an tu phuc vu. C6 Ay nhin bang chi dan ctia bénh vién. T6i nghi rang minh biét dic¢u gi dang & trong dau
Kim trudc ca cb ay.

C6 mét nha tho nhé & dudi tang ham. N6 &m thdm nidm dé, yén ling nhu mét thu vién. Nhimg chiéec ghé
sang trong giéng kiéu ban sé thiy trong mot rap chiéu phim, va nhac phim khong 16i dang bat vai bai thé
loai New Age.

Kim ngoi sup xuéng mot chiéc ghé. C6 cdi 4o khodc ra, chiéc 40 nhung mau den toi da ao uéc tit khi Kim
mua ¢ trung tAm mua sam nao dé tai New Jersey trong mot chuyén vé thim 6ng ba.

“T§ yéu Oregon,“ co néi véi mot tiéng nic vi c¢b ging cudi. Toi c6 thé khing dinh béi giong diéu chdm biém
ma c6 ay dang néi 1 v6i ti, khong phai Chia. “DAay 1a y tudng bénh vién phi tén gido.” Co Ay chi quanh
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nha thd nhé. C6 mot hinh thap gid gin trén tudng, mot 14 cd soc ngang treo trén buc giang kinh, vai bic
vé Pitc me va Chiia hai dong & phia sau. “Cé biéu tuong Ngoi sao David & day,“ Kim néi, huéng vé phia
ngdi sao sadu canh trén tudng. “Nhung con Hoi gido thi sao? Khong cé nhitng tAm thdm cau nguyén hay
dau hiéu chi huéng Péng vé phia thanh dia Mecca? Va con dao Phat? Liéu ho c¢6 thé danh chuéng khong?
Y t6 1 du sao & Portland ciing ¢6 nhiéu ngudi theo dao Phat hon 1a dao Do Théi”

T6i ngdi xudng mot cai ghé ding sau c6 dy. Cam gidc that tu nhién khi nghe Kim néi chuyén véi téi nhu cd
ay van thudng lam. Trit nhitg bac si cAp citu bdo t6i hay ¢b gdng 1én va c6 y t4 ludn hoi xem toéi nhu thé
nao, khéng ai néi chuyén véi toi tit sau vu tai nan. Ho néi vé t6i. Téi chua bao gid thuc su tréng thiy Kim
cau nguyén. Y toi 14, ¢6 Ay ciu nguyén trong budi 1& Bat Mitzvah va doc kinh trong budi &n tdi Shabbat,
nhung d6 1a vi bit budc. Hau nhu ¢ Ay khong coi trong tén gido ctia minh cho ldm. Nhung sau khi néi
chuyén véi t6i dude mot lic, c6 Ay nhim m&t va mip may méi, 1am bam bing thit ngdén ngit ma t6i khong
hiéu.

Kim mé mét va xoa hai tay véi nhau nhu thé néi rang vay 1a di. Sau d6 c6 can nhic lai va bd sung thém
151 thinh cau cubi cung. “Xin dimg chét. Minh cé thé hiéu vi sao cdu mudn thé, nhung hay nghi vé diéu
nay: Néu ciu chét, sé c6 nhiing 1& truy diéu tdi té kiéu cong nuwong Diana & trudng, noi ma moi ngudi dat
hoa, nén va nhitng mau gidy bén canh ti c4 nhan clia cdu” C6 iy lau di mot giot nudc mét pha binh bang
mu ban tay. “Minh biét cAu ghét tro dé.***

C6 1& béi vi ching t6i qué giéng nhau. Ngay tir lic Kim méi xuat hién, moi ngusi da cho rang ching to6i 1a
nhitng ngudi ban than chi béi ching t6i déu kin dédo, yén ling, cham hoc, va, it nhat 13 vé ngoai hinh, déu
nghiém tic. Nhung su that 13 ching ai trong ching t6i 14 mét hoc sinh diic biét xudt sic (hau nhu diém
trung binh toan 1a B) hay, b sung thém, nghiém ttc dén thé. Chiing t6i chi nghiém tiic trong mot s6 van
dé nhat dinh, nhu 4m nhac trong trudng hop ctia t6i, hoi hoa va nhiép dnh véi co6 dy. Trong thé gidi don
gian clia trudng cap hai, vAy 1a da dé coi ching t6i 13 cip chi em sinh d6i bi chia téch nao dé.

Ngay 14p titc chiing t6i bi hiit vé nhau trong moi mit. Vao ngay thtt ba Kim vao trudng, ¢ dy 1a ngudsi duy
nhéat xung phong lam ddi trudng trong mot tran dau béng d4 ctia mon gido duc thé chét, t6i da nghi d6 13
st xun xoe qui da cta c6 dy. Khi Kim mic vao chiéc 4o thé thao d6, huin luyén vién ngdm nghia ca 16p
dé chon ra doi trudng doi B, mét ciia 6ng Ay dan chit vao t6i, mac du t6i 14 mot trong nhitng ¢b bé it hoat
dong nhat. Khi ling ting mic chiée 4o thé thao ciia minh, t6i luét qua Kim, ¢6 4y lJam bam ’cAm on nhiéu’.

Tuan sau dé, gido vién tiéng Anh clia ching t6i ghép cip ching téi véi nhau trong budi thao ludn chung
ve tdc pham Giét con chim nhai. Chiing t6i ngdi canh nhau trong sit im ling lanh ling khodng mudi phiit.
Cudi cuing, t6i néi, “Minh nghi chiing ta nén ban vé chii nghia phan biét chiing toc & ving phia Nam, hay
gi d6.”

Kim khé ddo mét, diéu d6 khién t6i mudén phang moét quyén tit dién vao mit c6 ay. Toi stmg sét béi thai do
cam ghét dit doi minh danh cho Kim. “Minh da doc quyén sich nay & trudng cit roi,“ ¢ dy dap. “Su phan
biét chiing toc 1a diéu hién nhién. Minh nghi quan trong hon 13 tinh cach t6t dep ciia con ngudi. Ban chét
ho 14 t6t va bi bién xAu bdi nhitng thit nhu chti nghia phan biét chiing toc hay ho von mang tinh xau va can
phai ddu tranh dé thoat khoi n6?”

“Sao ciing dugc,“ t6i n6i. “Né 1a mot quyén sach ngd ngan.” Téi khong hiéu vi sao minh lai néi thé, béi toi
that su thich quyén sich nay va timg ké cho bd t6i nghe; 6ng da dung né dé day hoc sinh ctia minh. T6i
cang ghét Kim hon vi da khién t6i phan bdi lai cudn sdch minh yéu thich.

“Puge thoi, chiing minh sé theo ¥ kién ctia cau,* Kim néi, va khi nhan diém B trit, c6 ay c6 vé hai long véi
cai diém xoang xinh ctia ching toi.

Sau d6, chiing t6i khéng néi chuyén véi nhau nita, nhung diéu d6 ciing khong thé ngiing viée cic gido vién
ghép cip ching tdi v6i nhau hodic tat cd moi ngudi trong trudng cho rang chiing téi 1a ban. Chuyén cang
x4y ra nhiéu lan, ching t6i cang buc boi va ghét bd nhau. Thé gidi cang kéo ching t6i lai gan, ching téi
cang muoén tach xa va chéng déi nhau. Chiing t6i ¢ coi nhut ngudi kia khéng ton tai, dit cho sut hién dién
ctia dinh ménh gitta ching toi khién chiing t6i phai & bén nhau hang gid.

T6i cAm thay mién cudng khi dua ra 1y do vi sao minh ghét Kim: C6 Ay 1a mét con nhéc né nép théi qua.
C6 ay on do. C6 ay thich thé hién. Vé sau tdi phat hién 6 dy cling lam diéu tuong tu véi t6i, dit phan 16n
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sut bAt mén 13 ¢6 nghi toi 14 mot con diém. Rdi mot ngdy, ¢d Ay con viét hin cho t6i. Trong 16p tiéng Anh,
ai d6 ném mét mau gidy duge gip vudng vin xubng san canh chan phai toi. T6i nhat 1én va mé ra. Trén d6
viét, Con Diém!Chua ai timg goi toi nhu vAy, va du t6i 14p ttic ndi dién 1én, sdu thim bén trong toi lai thiy
hanh dién rang minh da khoi goi dii cAm xtc dé ximg déng véi cai danh dé. Moi ngudi goi me tdi nhu thé
nhiéu 1an, c6 1& béi ba da timg c6 mot khoang thoi gian chat vat véi viée gitt mom git miéng va c¢é thé an
néi thing thimg cay doc khi bat ddng ¥ kién véi nguoi khdc. Ba bing nd nhu mot con sdm chdp va sau dé
tré lai binh thudng. Du sao, ba ciing khéng quan tAm viéc moi ngudi goi minh 1a mét Con Diém. “Dé chi
1a mot tit khic dé goi phe ting hd nit quyéen thoi,“ ba hanh dién néi véi t6i. Ké ca bd ciing goi ba nhu vay
vai 1an, nhung luén luén trong nhiing cau néi diia, theo kiéu tan tung. Khong bao gid st dung né gitta cac
cudc céi 16n, éng rat biét chimg muc.

Tb6i ngude lén khéi quyén sach ngit phép ciia minh. Chi mot ngudi duy nhat cé thé giti mau gidy nay cho
t6i, nhung t6i van khé ma tin duge. Téi nhin quanh 16p, moi ngudi déu dang cham chd nhin vao sich clia
minh, trt Kim. Tai ¢d 4y dé dén miic lon téc mai nhé vén mau den ciing trong nhu dang tng hong. Co
dy dang nhin t6i trimg trimg. C6 thé t6i méi musi mot tudi va con hai non nét trong viéc giao tiép xa hoi,
nhung t6i da nhan ra moét 16i thach ddu khi cham mét véi co dy, va t6i khong con lua chon nao khéc ngoai
tiép nhan.

Khi 16n hon, ching t6i hay dua rang minh da rat vui vi da c¢6 tran ddnh ddm d6. N6 khong chi bdi dudng
cho tinh ban ctia chiing t6i ma con tao ra cd hoi dau tién va cé vé nhu duy nhat cho mot cudc danh 16n
ding chat. C6 lic nao khic ma hai c¢6 nhéc nhu ching t6i tham gia vao mét vu au da cht? Toi da danh
vat v6i Teddy trén san, va thi thodng cau véo né, nhung con ddnh dam that iy ha? N6 chi la mot dita bé,
va dil né ¢é 16n hon, Teddy 1a kiéu nita em trai nita con trai ciia t6i. T6i da trong coi né tit khi né méi vai
tuan tudi. Téi khong bao gio ¢6 thé lam dau né kiéu diy duge. Con Kim, dita con mét, khong cé bat ky
anh chi em nao dé ma danh nhau ci. C6 thé c6 Ay dinh vao miy cudc au da & trai he, nhung hau qua sé rat
kinh khiing: Cudc hop gidi-quyét-mau-thuan-hang-gio-dong-ho véi céc ludt su va gido si Do Thai. “Ngudi
ctia minh biét céch chién dau t6t nhat, nhung véi tit ngit, v6i vo cling nhiéu tit ngit,“ c6 ay ting bo tdi thé.

Nhung chap t6i ngay hom 4y, chiing téi chién dau v6i qua dAm. Sau tiéng chudng tan hoc, khoéng néi 15i
nao, chiing t6i di cting nhau ra khu san choi, dit balo xuéng dat, noi dang am w6t sau ca ngay mua bui. Co6
ay thui t6i nhu mdt con bo due, théc hét khong khi khoi nguc t6i. Toi ddnh tra vao mot bén dau co Ay, siét
nam tay nhu bon con trai thuong lam. Mot dam tré vAy xung quanh dé chitg kién tran ddnh. Nhimng cudc
au da hiém khi x4y ra trong trudng ching t6i, tran danh ctia con gai con dic biét hiém hon nita, va nhiing
¢6 gai ngoan cdm diu vao né thi ching khic nao tring sé doc dic. Khi gido vien xuit hién dé tdch ching
t6i ra, mot nita hoc sinh khéi sdu da dén dé xem (thuc té, ddm dong hoc sinh vy quanh da béo dong cho
cc can bd 16p rang c6 chuyén gi d6 dang dién ra). Két qua la hoa, toi dodn viy. Téi mang mot doi moi
rach va c6 tay bam tim, vét thuong sau 1a tiw t6i giy ra khi ctt ddm bat ciia t6i nhim vao vai Kim bi trugt
va thoi thang vao cot ching luéi béng chuyeén. Kim nhan mot doi m&t sung hip va vét tray 16n trén dii sau
n6 luc nhdy qua balo dé d4 toi.

Khoéng c6 mot nd hiwc hoa gidi chan thanh nao, khong mot sut dinh chién chinh thitte. Khi gido vién g& ching
t6i ra, Kim va t6i nhin nhau rdi bit dau cudi. Sau khi trén thoat khéi cudce thim viéng t6i phong hiéu
trudng, chiing t6i ué oai vé nha. Kim ké vdi téi rang 1y do duy nhat khién ¢b ay xung phong lam doi trudng
1a vi néu ban lam thé trong nam dau tién § trudng, cdc huin luyén vién thuong nhé ban va didu nay sé
trdnh cho ban bi Iya chon vao vi tri d6 trong tuong lai (mdt manh khée dé diing ma t6i da thuc hién tir d6
trd di). Toi gidi thich v6i cd Ay 14 thue té toi dong ¥ v6i ¥ kién ctia o Ay vé Giét con chim nhai- mot trong
nhiing quyén séch wa thich ciia t6i. Va chuyén cit thé dién ra, ching téi trd thanh ban be, giéng nhu moi
ngudi da thita nhan ti lau. Ching t6i khong con di ndm ddm vao ngudi kia 1an nio nita, du cho ching t6i
c6 hang té cic dbi thoai mau thudn, sy bat hoa dudng nhu da két thic cing véi tran danh nhau kia, khi
ching t6i déu kiét stc.

Sau tran danh nhau to ctia ching t6i, bac Schein khéng cho phép Kim dén nha t6i, tin chic rang con gi
minh s& trd vé v6i déi nang. Me t6i xung phong ra mat va xoa diu tinh hudng, nhung t6i nghi ca bd va toi
déu nhén ra rang véi tinh khi clia me, cong cudc ngoai giao ciia ba sé chi két thic véi su ting cudng ngin
céch véi gia dinh ching t6i théi. Cudi ciing, bd mai gia dinh Scheins dén #n mot bita téi ga quay, va di ban
c6 thé thay bac gai Schein van cé phan sting sét vé gia dinh chiing t6i - bac iy da néi véi bd “Vay ra anh
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vita lam viéc & mot clta hang thu am vita hoc dé lam gido vién a4y ha? Anh con biét ndu &n nita? That 1a
ky la” - bac trai Schein lai cong nhan su ti té clia cha me t6i cing dong thai khéng bao Iuc ciia ci gia dinh,
rdi néi véi me Kim rang Kim dude phép dén day choi thodi mai.

Trong vai thang ngin ngti 16p sdu, Kim va t6i da danh mét hinh tuong nhimg ¢6 bé ngoan. Nhic dén su
lan truyen cta tran dénh nhau, nhiing chi tiét déu bi théi phdng lén - gay xuong sudn, bong méng tay, vét
cén cAu. Nhung khi chiing t6i tré lai trudng hoc sau ky nghi déng, moi tht déu tréi vio quén lang. Ching
t61 quay lai 1a cap sinh d6i kin ddo, yén ling, ngoan ngoan.

Chiing t6i khong ban tam nita. Trén thuc té, hinh tuong dé da gitip ching t6i hang nam troi. Néu, gid st
thoi, ching t6i ddng thai nghi trong mét ngdy, moi ngudi sé tu dong cho rang ching tbi gip phai van dé gi
d6, chit khéng phai ching t6i biing hoc dé di xem bd phim nghé thuit dang dude chiéu trong 16p nghién citu
dién anh tai trudng dai hoc. Hay nhu choi kham, khi ai d6 rao ban trudng ctia ching toi, trung bién hiéu
va lap cid mot chil dé trén eBay, nhitng 4nh mét nghi ngd sé huéng vé Nelson Baker va Jenna McLaughlin,
khong phai ching t6i. Tuy thé ching t6i cling quyét tAm chiu trach nhiém - chiing t6i da lén ké hoach trong
truong hop ai dé gdp ric réi - ching t6i sé 6 mot khoang thoi gian vat va thuyét phuc moi ngudi rang ching
t6i mdi 1a thu pham thuc su.

Chuyén nay ludn khién Kim bat cudi. “Con ngudi tin vao nhitng diéu ho mudn tin,“ c6 Ay néi.

Céch goi mot loai tinh cach thudng dude cac tic gid va nha bién kich ctia My stt dung dé mé t4 mot nguoi
vo hodc ngusi me qua 6n Ao, néi nhidu, c6 xu huéng bao vé con thai qué, thich kiém sodt va can thiép vao
cudc sbng ciia con cai ké ca khi ching da trudng thanh.

8. Chuong 8

8] 4: 47 P.M

Me ting 1én dan t6i vao mot casino. Ching t6i dang trén dudng dén hd Crater cho ky nghi va tam dimg &
moét khu nghi dudng thuoce ving dat da dé dé &n bita trua tu chon. Me toi quyét dinh 1am vai van bac, thé
nén t6i di cting ba trong khi bd trong Teddy, né vAn dang mé man céi xe diy ctia minh. Me ngdi xubng mot
ban Blackjack. Ngudi chia bai nhin t6i, sau d6 quay sang me, ngusi vita dap tra dnh nhin da nghi de dat
cia anh ta véi cai liéc sic 1ém c6 thé cit dude ca kim cuong va nu cudi ruc rd hon da quy. Ngudi chia bai
nguong nging cudi lai, khong néi mot 16i nao. Toéi quan sat me choi mot cdch mé man. Tudng nhu ching
t6i chi & d6 trong khoang mudi lam phit thoi, nhung khi b va Teddy dén tim, ci hai ngudi ho déu git gong.
Hoéa ra ching t6i da choi nhitng hon mot tiéng.

ICU ciing nhu thé, ban khong thé biét dang 1a lic nao trong ngay hay thdi gian da troi qua bao 1ai. Khong
c6 chit 4nh sdng tu nhién nhung lai rdt nhiéu 4&m thanh nén bat bién, chi 14 thay vi tiéng bip bip dién ti
clia may danh bac va tiéng leng keng am 1 clia dong xu trén ban Quarters, né 1a tiéng ram ri va U 1 cia cac
thiét bi y té, tiéng tit khe khé khéng ngimg nghi clia qua trinh PA, va nhitng cudc trao déi chéng vanh giita
nhém y ta.

T6i khong dam chic minh da nadm day bao lau. Mot lic trude, co y té toi thich véi giong diéu du duong
néi rang c6 ay chuan bi vé nha. “Chi sé quay lai vao ngay mai, nhung chi mudn thiy em & day, bé yéu,“ co
Ay no6i. Lic dau toi nghi né nghe hoi ky quiic, ching 1& ¢6 4y khong mudn t6i vé nha, hay chuyén sang khu
khéc ctia bénh vién u? Nhung roi t6i hiéu ra c6 Ay mudn thiy t6i & day, bén kia bd tit vong.

Céc bac si van di di lai lai vA vén mi mét téi lén, soi dén pin dé xem xét. Ho tho 16 va voi vang, nhu thé ho
cho rang mi méit khéng dang dé nhe nhang. Diéu d6 khién t6i nhan ra ching ta hiém khi cham vao méit ciia
ngudi khac thé nao. C6 1& cha me ban sé vén mi mit ban 1én dé lau sach gi, c6 1& ban trai ban sé hon 1én bd
mi, nhe nhu mét con buom buém, ngay truéc khi ban chim vao gidc ngii. Nhung mi mit khoéng gidéng nhu
khuyu tay, ddu gbi hay ba vai, nhitng phan trén co thé da quen bi dong cham.

C6 nhan vién xa hoi dang dimg canh giuong téi. C6 ay nhin vao biéu dd va néi chuyén véi mot trong nhitng
y t4 thudng ngdi truc & chiéc ban 16n gitta phong. C&i cich ho quan sat ban & day that 1a ky la. Néu ho
khong roi dén pin vao méit ban hay doc nhitng théng sb truyén ra tir chiéc méy in canh giudng, thi ho sé
quan sat nhitng dau hiéu sinh ton ctia ban qua man hinh may tinh trung tdm. Néu bat ky yéu t6 nao xay
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ra van dé, mot trong nhitng may kiém tra sé kéu lén. Luoén cé tiéng chudng reo & dau d6. Lic dau n6 khién
t6i giat minh, nhung gid t6i nhan ra rang phan nta thsi gian, dé 1a do may moc truc trac, khong phéi do
bénh nhan.

C6 nhan vién xa hoi ¢6 vé mét moéi, nhu thé ¢6 Ay khong phién néu phai nam phich 1én bat ky mot chiée
giudng bénh tréng nao. C6 ay qua lai nhut con thoi giita bénh nhan va gia dinh cd budi chiéu. C6 &y la can
ndi gitta bac si va nhitng ngudi khac, ban ¢6 thé thdy ro su cing thing khi phai cAn bing gitta hai thé gidi
dé.

Sau khi doc biéu do ciia t6i va néi chuyén véi y ta, co Ay trd xudng tang dudi véi gia dinh téi, nhitmg ngusi
da dimg néi chuyén véi tong giong li nhi va gid dang ban rén véi nhitng hoat dong cd nhan. Gran dang dan
len. Gramps tréng nhu sép chop mét. C6 Diane choi sodoku. Céc anh em ho dang choi may dién tit cAm
tay, &m thanh dudc dit ché d6 cAm.Kim da roi di. Khi quay lai phong chd sau chuyén tham nha ths nho, co
Ay phat hién ra bac Schein da hoan toan suy sup. Tréng Kim ¢ vé xdu hé va nhanh chéng giuc me minh ra
ngoai. Thuc ra, t6i nghi ¢6 bac Schein § day ciing tot. An i bac 4y khién moi ngudi cé viée gi d6 dé lam,
va cam thiy c6 ich hon. Gid thi ho lai cAm thay vo dung, trd vé véi su chd doi dang ding.

Khi nhan vién xa hoi di vao phong chdg, tat cd moi ngudi ditng ddy, giéng nhu chao dén nha vua. Cé dy nd
nu cudi nhe, hinh 4nh ma t6i thdy cd Ay da phai lam rat nhiéu lan trong ngay hém nay. T6i nghi d6 13 dau
hiéu riéng dé néi rang moi tht van 6n, hodic hién trang van nhu trudc, va ¢ 4y & day chi dé cAp nhép thong
tin, khéng phéi quang mét qua bom.

“Mia van hén mé, nhung cic dau hiéu sinh ton da c6 khéi sic,* cd Ay néi ngudi nha t6i, ho vira quing lung
tung nhitng thit giai tri & trén ghé, “Cé bé & trong véi cac bac si chuyén khoa ho hip. Ho dang kiém tra
chitc nang phdi dé xem liéu c6 bé c6 thé thio may thd ra chua.”

“P6 1a mot tin tét phai khéng?” Co Diane hoi. “Y £6i 1 néu con bé ¢6 thé tu thd, vay né sé sém tinh lai?”

C6 nhéan vién xa hoi dép lai bang mot cai gat dau cam théng theo théi quen. “Dé 14 mot bude tién t6t néu
¢6 bé c6 thé tu thd. N6 chiing té phdi ciia ¢d bé dang phuc hdi va nhitmg thuong tén ndi tang da duge én
dinh. Van dé chi con & chan thuong ndo bd.”

“Sao lai thé?” Chi ho Heather ngit 15i.

“Chiing t6i khoéng biét khi nao ¢ bé sé tinh lai, hay pham vi thuong tén ctia ndo ¢6 bé & mitc nao. Hai muoi
tu gio dau tién 13 thoi gian quan trong nhét, va Mia dang nhan dugc su cham séc tot nhat c6 thé.”

“Chiing t6i c6 thé gdp con bé khong?” Gramps héi.

Nhan vién xa hoi gat dau. “Dé 1a 1y do t6i & day. Téi nghi mot cudce tham nom ngén sé tét cho Mia. Chi
mot hodc hai ngudi thoi”

“Vay di thoi,“ Gran néi, bude vé phia trude. Gramps di bén canh ba.

< ¢

“Vang, t6i cling nghi thé,“ ¢6 nhan vién néi. “Ching t6i sé khong di lau dau,“ c¢d dy néi véi nhitng ngudi

con lai trong gia dinh.

Ba ngudi ho ling 1& di ra khoéi sanh. Trong thang may, ¢6 nhan vién cb ging chuan bi tinh than cho éng ba
true khi gip t6i, gidi thich vé cic chan thuong ngoai da. “Tréng rat t&, nhung c6 thé chita tri. Nhitng chan
thuong bén trong méi 1a didu dang lo ngai,“ c6 ay néi.

C6 Ay hanh xit nhu thé 6ng ba t6i 1a tré con viy. Nhung ho ciing c6i hon vé bé ngoai clia minh. Gramps
ting 1a bac si ¢ Han Qubc. Con Gran, ba ludn luén chita tri moi thi: Con chim gdy canh, con hai ly bi é6m,
con nai bi xe téng. Con nai dugc chuyén dén khu béo ton déng vat hoang da, diéu rat khoi hai béi vi Gran
lic ndo cling ghét nai, ching gim hét vuon nha ba. “Pam chudt my micu,* ba goi ching thé. “Pam chuodt
ngon lanh” lai 1a cdch Gramps goi ching khi éng lam moén nai nuéng. Nhung riéng con nai d6, Gran khong
thé nhin n6 chiu dau, ba cttu né. Mot phan trong t6i ngd rang ba nghi dé 13 mét trong nhitng thién than
nho cla minh.

Tuy vay, khi ho di qua canh cita tu dong dé vao ICU, ca hai déu dimg lai, gibng nhu bi mot hang rao vo
hinh ngdn can. Gran nam tay Gramps, va téi cd gang nhé lai xem liéu minh da ting thdy hai ngudi nim
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tay bao gid chua. Gran tim chiéc giudng ciia t6i, nhung truéce khi c6 nhan vién xa hoi chi ra chiéc giuong
t6i dang nam, Gramps da thiy toi va di ngang qua phong dé dén giudng t6i.”Chao, vit con,* éng néi. Ong
da khong goi t6i nhur thé hang n&m trdi, tit khi tdi bé hon Teddy. Gran chdm rai dén gan t6i, hit vao nhiéu
hoi 16i rac khi ba bude. C6 1é nhitng con thi bi thwong kia van chita phai su chuan bi tot.

C6 nhan vién xa hdi ldy ra hai cdi ghé, dat ching xudng phia chan giudng. “Mia, 6ng ba em dang & day.”
C6 ra hiéu cho ho ngdi xudng. “Gis chi sé dé em mdt minh véi ho”

“Con bé c6 nghe thiy chiing t6i khéng?” Gran hoi. “Néu chiing t6i néi chuyén véi con bé, né c6 hiéu khéng?”

“Néi that thi toi ciing khong biét,“ c6 dap. “Nhung su ¢6 mit ciia 6ng ba c6 thé xoa diu chiing nao 6ng ba
van néi nhitng 18i an 1i.” Sau dé ¢6 dy nhin ho mdt cdch nghiém nghi, giéng nhu béo ho ditng néi nhitng tin
xau khién t6i khé chiu. Téi biét d6 1a trach nhiém ctia c6 ay khi cdnh béo ho nhu viy, va ¢d dy ban biu véi
c4 nghin thit nén khong phai lic nao ciing c6 thé cdm thong, nhung trong mot gidy, téi ghét co ay.

Sau khi ¢6 nhan vién xa hoi roi di, Gran va Gramps ngdi yén ling mét lic. Sau dé Gran bat dau lan man
vé miy chau lan ba dang trong trong nha kinh. T6i nhén ra ba da déi bo quan 4o lam vudn bing mot chiée
quan nhung va 4o len sach sé. Hin ai d6 da phai di qua nha ba dé mang quin o méi dén. Gramps van ngdi
yén, hai tay ctia 6ng dang nim v6i nhau. Ong khong phai mét ngudi hay néi, thé nén sé rat khé dé 6ng néi
chuyén vé6i t6i theo mot khuon khé nhéat dinh.

Mot y t4 khéc lai gan. C6 Ay c6 mai téc va cip mat sAim mau, bimg lén béi 16p phan mat nhidu nhii. Méng
tay c6 duge son va vé hinh nhitng trai tim. Chéc chin c¢6 4y phai rat vat va dé gitt méng minh van dep
nguyén ven nhu thé. To6i kham phuc diéu doé.

Co6 ay khong phai y ta ciia t6i, nhung c¢6 dén bén Gran va Gramps v6i mot muc dich tuong tu. “Ong ba
dtng nghi ngd rang c6 bé khong nghe thiy minh néi,“ ¢é bao ho.

“C6 bé nhan thitc dude moi viéc dang dién ra,“ c¢6 dimg dé v6i doi tay chong hong. Tham chi téi con tudng
tugng dude canh 6 tép tép keo cao su. Gran va Gramps nhin ¢d chim cham, tréng dgi vao nhimg diéu co
Ay & néi. “Cé thé éng ba nghi rang bac si hodc y ta hodc tat ci nhing thit nay dang didu khién moi viéc,*
¢6 néi, chi vé bitc tudng noi dit cac thiét bi y té. “Khong hé, ¢6 bé méi 1a ngudi diéu khién. C6 18 ¢ bé
dang chd thoi co dén. Vay hay néi chuyén véi co bé di. Ong ba hay béo véi cd bé cit danh bao nhiéu thoi
gian minh can, nhung phai quay tré lai. Ong ba dang doi c¢6 bé.”

koksk

B& me chua bao gid goi Teddy hay t6i 1a mot 16i 1dm. Hay tai nan. Hay sy bat ngs. Hay bat ky tit dong
nghia tiéu cuc ngu ngbe nao khic. Nhung cé hai ching t6i déu khéng nam trong ké hoach, va ho khong bao
gi ¢d che gidu dieu 4y. Me mang thai t6i khi ba con tré. Khong phai tré-vi-thanh-nién, nhung van tré so
v6i ban bé ctia ho. Ba méi hai muci ba va bd me da cuéi nhau duge mot nam.

Theo mot céch hai hude, bd ludn 14 ngudi-deo-no, luén truyeén théng hon ban c¢é thé tudng tuong mot chit.
Bé&i vi du 6ng c6 méi téc xanh va xam minh, mac 4o khodc da va lam viéc tai mdt clta hang ghi &m, 6ng
mudn cudi me trong khi tat cd ban beé clia ho van con dang trai nghiém tinh mot dém trong say xin. “Ban
gai that 1a mot tir ngé ngan,* éng néi. “T6i khong thé chiu néi viée phai goi ¢6 4y nhu thé. Thé nén ching
t61 sé cudi nhau, va toi c¢6 thé goi ¢b Ay 1 'vg’”

Me t6i, vé phan minh, c6 mot gia dinh 16n x6n. Ba khong dé cap t6i nhitng chi tiét dau long véi t6i, nhung
toi biét cha ctia ba da mat tit 1au, va ¢6 mot thoi gian ba khong lién hé v6i me minh, méc du gid ching toi
da gip ba ngoai va 6ng Richard, ngudi ma chiing t6i goi 1a cha ké ctia me, vai 1an mdi nam.

Vi véy me khong chi tiép nhan bé ma tiép nhan ci gia dinh 16n, gan nhu nguyén ven, cé vé binh thudng ma
bé thuoc ve. Ba dong ¥ cudi bd mic du ho mdéi & bén nhau duge moét nim. Puong nhién, ho van chay theo
phong céch ctia minh. Ho dugc lam 1& bdi moét ¢d tham phan tri an dong tinh trong khi nhitng ngudi ban
choi bdn Wedding March theo phong cich ghita rd rit hang ning. C6 dau mic mot cai vdy ngin tua rua
mau tring, di déi bét den nam dinh. Chi ré mic do da.

Ho ¢6 t6i béi vi ddm cudi ciia ngudi khac. Mot trong nhitng ca cting &m nhac ciia bd, ngusi da chuyén dén
Seattle, khién ban gai minh mang thai, vi thé ho quyét dinh lam mdt ddm cudi chéng vanh. B6 me dén du
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dam cudi, trong budi tiéc chiéu dai, ho ngdm men say va quay trd ve khach san khong can than nhu moi
lan. Ba théng sau c¢6 mdt vach manh mau xanh hién 1én que thit thai.

Ho néi rang, khong ai trong ci hai da sdn sang dé thanh phu huynh. Khéng ai cdm thiy da truéng thanh.
Nhung khéng may may nghi ngd rang ho sé sinh t6i. Me la mot ngusi ung ho luat phu nit tu do phé thai.
Ba con ddn cid mot khau hiéu siéu 16n trén xe: NEU BAN KHONG THE TIN TOI VOI MOT LUA CHON,
SAO BAN CO THE TIN TOI VOI MOT DUA TRE? Nhung trong truong hop ctia ba lua chon la giit toi
lai.

Bb lai ngdp ngling hon, hodng hét hon, cho dén gidy phiit bac si kéo toi ra va rdi 6ng bat khéc.

“That 1a nhdm nhi,“ éng néi khi me thuét lai cAu chuyén. “Anh cha lam cai tro day”

“Anh khong khéc 4y ha?” Ba héi lai v6i sy mia mai thich thu.

“Anh chédy nude m&t. Anh khong khéc.” Roi bd nhay mit véi t6i va dién kich cAm khéc nhu mot daa tré.
Bé&i vi t6i 1a dita tré duy nhat trong ddm ban ctia bé me, t6i 1a mot sinh vat khac la. To6i duge nudi dudng
béi mot cong déng am nhac, véi hang ta ¢6 chid, nhitng ngudi dén nhan t6i nhu dita con nudi bé bdéng clia
ho, tham chi ca sau khi t6i bat dau thé hién su hting thii khac thudng d6i véi nhac ¢6 dién. T6i cling khong
thiéu mot gia dinh thuc su. Gran va Gramps séng ngay gan, ho ludn vui vé trong t6i hang tuan 1& dé bé va
me c6 thé x4 lang va choi qua dém trong nhitng show dién ctia bd.

Lic t6i khoang bon tudi, t6i nghi bd me da nhéan ra ho thuc su dang nudi dudng mot dta tré - mic cho ho
khong c6 ca tan tién hay mot cong viee tit té. Ching t6i c6 mot ngdi nha dep véi gid thué ré. Toi c6 quan
40 (du chiing 1a do cii tit nhitng anh chi ho ctia t6i) va t6i 16n 1én hanh phiic khée manh. “Con gidéng nhu
mot cude thit nghiém,“ bd néi. “Thanh cong bat ngs. B6 me da nghi d6 chic han 13 moét sy may man. Bb
me can thém mot dita tré khac dé giam dinh.”

Ho ¢b ging trong bén ndm. Me cé thai hai 1an nhung déu say. Ho rat budn vi chuyén dé, nhung ho khong
c6 tien dé lam mAy liéu phép sinh dé nhu ngusi khac. Khi t6i 1én chin, ho quyét dinh cé 16 thé 13 t6t nhat.
Téi sé tré thanh con mot. Bé me khong cb nita.

Nhu thé tu thuyét phuc ban than sé tuyét voi thé nao néu khoéng bi cot chan véi mot dita so sinh, b6 me
mua vé dén New York choi mot tuan. Ching t6i sé ¢6 mot hanh trinh A&m nhac, dén CBCG va nha hét
Carnegie. Nhung bat ngd xay dén, me phat hién ra minh c6 thai, va sau dé la sy bat ngs 16n hon, céi thai
gilt dugc hon ba thing, ching t6i phai hiiy chuyén di. Ba mét mdi va phéat 6m vi cdi bung, trd nén rat gat
géng dén miic bd dua rang ba cé thé doa dan New York s chét khiép. Bén canh dé, cé con sé tén kém va
chiing t6i can tiét kiém.

Téi khong quan tdm. T6i rit hao himg v6i mot dia tré. Va toi biét ring nha hat Carnegie ching chay di
dau ca. Roi mot ngay toi sé dén do.

9. Chuong 9

[9] 5:40 P.M

Hién tai to6i cAm thay hoi hoang loan. Gran va Gramps vita 16i di duge mot lic, nhung t6i van & trong ICU.
Tbi ngdi trén moét chiée ghé, nhé lai cude tro chuyén ciia ho, nhitng man dbi thoai rdt dé chiu, théng thudng
va khong xdo dong. Cho dén khi ho r6i di. To6i da theo sau liic Gran va Gramps budc ra khoi ICU, Gramps
quay ra hoéi Gran: “Ba nghi con bé da quyét dinh chwa?”

“Quyét dinh gi ca?”

Gramps trong khong thoai mai 1m. Ong dimg chan. “Ba biét diy? Quyét dinh,“ éng thi tham.
“Ong dang noi gi thé?” Giong ctia Gran cé vé vita cau tiét vira diu dang.

“T6i khong biét minh dang néi gl nita. Ba méi 13 ngudi tin vao cc thién than”

“Vay ho c6 lién quan gi dén Mia?” Gran hoi.
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“Néu ho da chét, nhung van & quanh day, gidng nhu ba tin tudng, vy néu ho mudn con bé gia nhip vao
nhém ho thi sao? Diéu gl sé xdy ra néu con bé tham gia?”

“Chuyén sé& khéng nhu thé,“ Gran nat.

0, d6 1a tAt ca nhimg gi Gramps ddp. Man ging héi két thic.

Khi ho di roi, t6i nghi ¢é 1& mét ngay nao d6 toi sé thd 16 véi Gran rang toi chua bao gid hiing tha véi cai
gia thuyét ctia ba, rang ba cai thit chim chéc lai ¢6 thé tré thanh thién than hé ménh ciia con ngudi. Va gio
t6i cang qua quyét 1a chuyén Ay chang doi nao xay ra.

Cha me tdi khong & ddy. Ho khong nim tay hay c6 vit t6i. Téi hiéu ho di dé biét rang, néu c6 thé thi ho
da t6i 16i. C6 1& khong phai ci hai. C6 1& me dang & bén Teddy trong khi b6 dang dai theo téi. Nhung ho
khong thé dong thoi & day.

Trong ltic tram ngdm vé van dé nay, toi ciing nghi t6i didu c6 y t4 néi. C6 bé dang diéu khién moi viéc. Va
dot nhién t6i hiéu dieu ma Gramps that su mubén héi Gran. Ong ciing da nghe thay 15i ¢6 y t4. Ong hiéu
ra truée toi.

Néu t6i & lai. Néu toi song. Tat ca déu tiy thude vao toi.

Nhitng cong viéc lién quan t6i phuc hoi hén mé nay chi 14 béc si néi sudng. N6 khong phu thudc vao béc si,
khong phu thuoc vao nhitng thién than vang mit. Tham chi khéng phu thudc vao Chila, ngudi ma néu ton
tai, ciing chang quanh quan & day ltc nay. N6 phu thudc vao toi.

T6i phéi lam thé nao dé quyét dinh day? Lam sao t6i c6 thé séng thiéu bd me? Lam sao tdi ¢6 thé roi bd
Teddy? Hodc Adam? Chuyén nay thit qua ning né. Téi tham chi con chia hiéu chuyén gi da xay ra, vi sao
t61 lai roi vao tinh trang nay hoiic lam thé nao dé thoat khéi né néu nhu t6i mubn. Néu t6i néi, t6i mudn
tinh lai, vAy t6i c6 tinh lai ngay lap titc khong? Téi da di gay gét giay dé tim Teddy va c¢b gang bay dén
Hawaii, nhung chang ¢6 hiéu qua. Dudng nhu moi chuyén phiic tap hon t6i tuéng.

Nhung du véy, toi van tin d6 1 sy that. Téi lai ving vang nghe thiy nhitng 16i ctia ¢6 y ta. Toi 1a ngudi
diéu khién. Moi ngudi dang chd dgi t6i.

T6i quyét dinh. Gio thi téi da hiéu. VA né khién téi khiép sg hon tat cd moi thit da dién ra trong ngay hom
nay.Adam dang & chd qudi nao vay?

*okk

Mét tuan trudc Halloween nam t6i 16p 11, Adam han hoan xuat hién trudc cita nha t6i. Anh cam mét cai
tii treo quan 4o va trung nu cudi rong ngoac ngbée nghéch.

“Chuan bi vit va trong ghen ti di. Anh vita mua dugc bo héa trang tuyét nhat,“ anh néi. Anh mé khéa tii.
Bén trong la mot cai 40 so-mi trang diém xép nép, moét quan éng tim va mot khodc da dai ¢ cau vai.

“Anh dinh tré thanh Seinfeld v6i cai 40 hoang tit diém dda ha?” t6i héi.

“Xi. Seinfeld. Vay ma em tu xung minh 1a nghé si nhac ¢6 dién. Anh sé tré thanh Mozart. Ma tit tit, em
con chua nhin thay déi gidy. Anh mo mam trong tdi va lay ra mot déi gidy da den tho kéch cé bit mii kim
loai.”

“Dep day,“ t6i néi. “Em nghi me em c6 mot doi giong thé nay.”

“Em dang ghen ti vi khéng c6 d6 rock dep thé nay. Anh sé mic thém cd mot cii quan bé nita. Can phai
béo ddm cho phong cach dan 6ng cia minh. Tién thé, anh con c6 téc giad.”

“Anh tim thiy nhiing thit nay ¢ dau vay?” To6i hoi, s méi téc gid. Cam gidc nhu ching lam bang soi day.
“Trén mang. Chi mdt tram d6.”
“Anh danh nhiing mot tram d6-la cho phuc trang Halloween ay ha?”

Héng thay chuyén vé Halloween, Teddy chay xudng cau thang, 15 t6i di va gidt giat cai day xich deo quan
ctia Adam. “Chd em!” né yéu cau, rdi lai chay lén tang va vai gidy sau trd xubéng véi mot cai tai. “Day cé
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phai mét bo héa trang dep khong a? Hay né khién em sic mui tré con?” Teddy héi, gic ra mot céi dinh ba,
cip tai quy, dudi dé va moét bo pijama lién chan mau doé.

“0r Adam giat It vai bude, tron tron mét. “Bo canh nay lam anh s¢ khéc thét, ma diy 14 em con chia
thém méc né nhé.”

“That u? Anh khong nghi pijama trong ngu ngbc a. Em khéng mudn bi ai cudi nhao dau,“ Teddy hoi lai,
cap 16ng may cia né xoan xuyt mdt cdi nghiém tic.

Téi cudi khiic khich véi Adam, ngudi dang c6 nubt xudng nu cudi ctia minh. “Pijama doé cong thém dinh ba
cong thém tai quy va dudi nhon qué u 13 quéai quy, chang ai ddm gidn mat véi em dau, trit khi bon né mudn
bi doa day vinh cttu.” Adam dam bédo véi noé.

Teddy né nu cusi 16n, 16 ra 16 hong trén chd rang clta ctia né. “Me em ciing néi vy, nhung em muén chic
chén rang me khong néi thé chi vi khong mudn em lang nhing lam phién me vé chuyén phuc trang nita. Ma
chi sé duwa em di chai Cho-keo-hay-bi-gheo phai khéng?” Gig thi né quay sang toi.

“Nhu moi nim théi,* t6i ddp. “Con cach nao khéc dé lay keo chi?”

“Anh cing di a7” né héi Adam.

“Anh sé khong b6 16 dau.”

Teddy quay gét va phéng veéo 1én tang. Adam nhin t6i. “Vay 1a Teddy da xong. Con em dinh mac gi?”
“A, em khong c6 khiéu lam c6 nang héa trang cho 1im.”

Adam ddo méit. “Cha, lam mét lan di. Day 1a Halloween ma, dip dau tién ching ta bén nhau. Shooting
Star c6 mot budi dién 16n téi hom Ay. D6 1a mot concert hoa trang, va em da hita 1a sé di rdi”T6i cuoi tham.
Sau sau thang yéu Adam, t6i da quen véi viéc ching t6i bi coi la cap do6i ky quac & truong - dam ban hoc
goi ching t6i 14 Chang-banh-va-nang-di. T6i bat dau cdm thiy thodi mai hon véi céc thanh vién trong ban
nhac ctia Adam, tham chi hoc vai cau néi tiéng 16ng kiéu bon ho. Téi cé thé hoa dong khi Adam dwa to6i
dén Nha Rock, cin nha bita bén gan trudng cao dang noi nhiing ngusi con lai trong ban nhac cu ngu. Téi
tham chi con ¢6 thé tham gia vao nhitng budi tiéc punk rock gép do &n noi nhitng ai dude mdi mang mot it
dd sép hét han tit tii lanh nha ho dén. Ching t6i gom hét cic nguyén liéu va cho ra vai thanh pham. Téi
thét su rat gidi tim cdch bién bo xay an kiéng, cti cdi dudng, phé-mai sita min, va qua md thanh moét mén
gl dé nudt duge.

Nhung t6i van ghét nhitng budi dién, va ciing ghét ban than minh vi ghét chiing. Cau lac bd liic nao ciing
am khéi, 1am t6i cay mat va khién quan 4o toi bdc mui. Tiéng ngudi néi luén am 1 nhu tiéng keén, khién
mang nhi t6i rung 1én va sau d6 con U tai cuc d6 khién t6i mat ngt. Toi sé ndm trén giudng, nghi vé budi
ti gugng gao va cam thay toi t& hon véi mdi phan doan dugc tua lai.

“Dimg c6 bio véi anh 1a em ddi ¥, Adam néi, trong anh vita tén thuong vita cau kinh.
“Con Teddy thi sao? Minh da hita sé€ dua n6 di choi Cho-keo-hay-bi-gheo...”

“Phai, lic ndm gio. Ching ta khong can dén show dién trudc mudi gio. Anh nghi ngs viéc Chia té Ted cb
thé choi Cho-keo-hay-bi-gheo nguyén niam tiéng dong ho diy. VAy nén em dimg d6 tai. Va tdt nhat em nén
tim mot bo phuc trang dep an ro v4i anh di, béi vi trong anh sé rat hap dan, cai kiéu ¢ dién ctia thé ky
mudi tdm ay.”

Sau khi Adam r&i di dé tiép tuc cong viéc giao pizza, téi thay long minh triu xuéng. T6i di lén tang luyén
tap ban nhac ctia Dvorak ma Gido su Christie da giao, ddng thdi ngdm xem diéu gi dang khién t6i phién
long. Vi sao téi lai khong thich nhitng budi dién ctia anh? Béi vi Shooting Star dang dan trd nén ndi tiéng
va t6i thi ghen ti? Do ddm groupie khong ngiing ting quin s6 d4 toi ra ria? Nghe cé vé 13 1y do di hap 1,
nhung van khong phai.

Sau khi chai nhac duge khodng musi phiit, cudi ciing t6i cling diic ra: Sut 4c cdm clia tdi ddi v6i show dién
ctia Adam khong lién quan gi dén groupie hay ghen titc. D6 1a bdi su nghi ngd. Giéng nhu sy nghi ngd t6i
van thudng cé vé viée lac 16ng. Téi khong cam thay minh thudc vé gia dinh nay, va gio toi khong cam thay
minh thudc vé Adam, nhiung khéng giéng nhw gia dinh, thtt da xéc dinh 14 gin chit véi t6i, Adam da chon
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t61, va dé 13 diéu to6i khong thé hiéu néi. Vi sao anh lai thich t6i? That vo 1y. Téi biét Am nhac da dua
chiing t6i dén bén nhau, nhét chiing t6i vao cting mot khéng gian nén ching téi méi c6 co hoi giap gd. Toi
biét Adam thich niém dam mé &m nhac ciia t6i, va anh da khai quat duge khiéu hai hude cta t6i, kin déo
dén mic em suyt nita da bo 16 né, anh néi viy. Nhan thé, néi dén viéc kin ddo tbi t&m, tdi biét anh thich
céc c6 nang c6 mai téc tdi mau, bdi vi tat ca cic ban gii clia anh déu 1a nang-téc-ndu. Téi cling biét khi
chi ¢6 hai ngudi v6i nhau, chiing t6i ¢6 thé néi chuyén hang gis dong ho, hodc ngdi doc sach bén canh nhau
méy tiéng lién, moéi ngudi nghe iPod riéng, va van cam thiy dudc bén nhau tron ven. Khi & cliing Adam, t6i
cdm thdy minh dugc phat hién, duge hwa chon, trd nén dic biét, va diéu d6 cang khién t6i thic mac “Tai
sao 1a t6i“.C6 1& day 13 nguyén nhan mac dit Adam san sang cam chiu dan giao huéng ctia Schubert va tham
du bat ky budi doc tAu nio cta tdi, ting t6i hoa ly, loai hoa t6i yéu thich, t6i van tinh nguyén dén gip nha
si hon 14 tham du budi dién ctia anh. Téi that xdu xa. T6i nghi dén nhiing diéu me néi véi t6i khi t6i cdm
thay bap bénh: Cit gid vd cho dén khi con thanh céng. Sau khi chai xong ban nhac dén lan thit ba, toi quyét
dinh minh khéng chi dén budi dién ctia anh, ma con thit mot 1an c¢b ging tim hiéu thé gisi cta anh, gidng
nhu anh da lam véi toi.

“Con can me gitip,“ to6i néi véi me sau gi &n t6i hom ay, khi chiing t6i dimg canh chong bat dia.

“Me nghi ching ta da théng nhat rang me khéng gi6i ludng gidc cho 1dm. C6 1& con can én luyén truc tuyén,*
me ndi.

“Khong phai giap mén toan. Chuyén khac co a.”

“Me sé& cb hét sttc. Thé con can gi?”

“L&i khuyén a. Theo me ¢6 nang rocker nao la ngau nhat, chin nhat, néng béng nhat?
“Debbie Harry,“ me déap.

“Cém...”

“Chua hét dau,“ me ngit 16i. “Con khong thé bét me chon mét duge. That qué 1 Lua chon ciia Sophie.
Kathleen Hannah. Patti Smith. Joan Jett. Courtney Love, v6i cai kiéu dién cudng hiiy hoai ciia c6 ay.
Lucinda Williams, méc du theo nhac ddng qué nhung cé iy cing-nhu-dinh. Kim Gordon ctia nhém Sonic
Youth, dit da hon nim muci nhung phong do khong déi. C6 nang Cat Power. Joan Armatrading. Sao vy,
mot chuyén dé xa hoi hoc a?

“Dai loai vay a,“ toi dap, lau khé mot chiée dia mé. “Vi Halloween.”
Me v6 ban tay day xa phong ctia minh mot cach hao hiing. “Con dinh thii vai mét trong ching ta day a?”
“Vang,“ toi néi. “Me gitup con duge khong?”

Me xin vé sém dé chiing t6i c6 thé lugn quanh céc cita hang ban quan 4o phuc c6. Ba quyét dinh rang ching
t6i nén moé phéng ngoai hinh ctia rocker néi chung, hon 1a ¢b géng bit chudc mot nghé si nhat dinh. Chiing
t6i mua moét cai quan bé da thin 18n, mot bo téc gid ngdn vang hoe méi bang, kiéu ctia Debbie Harry hoi
dau thap nién tdAm muoi, dugc me highlight mot lon tim bang thuéc nhuém Manic Panic. Vé phan phu kién,
chiing t6i chon dong ho da mau den cho mot bén ¢d tay va hai ta vong bac cho tay con lai. Me moi dugc céi
40 phong Sonic Youth c6 dién ctia minh - canh bao t6i khong dude céi né ra, so rang ai dé sé cudm ngay néd
va rao ban véi gid hang tram do6-la trén eBay - ciing véi d6i bét dinh da den mili nhon ba da di trong ngay
cudi.

Vao ngay Halloween, me trang diém cho t6i, ké mit nudc mau den day khién cho mét t6i trd nén nguy hiém.
Phén pht tring lam da t6i nhot nhat. D6i méi ndi bat mau dé mau. Mot chiée khuyén miii loai gin. Khi
nhin vao guong, to6i thiy guong mit ciia me dang nhin minh. Cé 18 1a bdi bo téc gid vang hoe, nhung d6 1a
lan dau tién t6i nghi ring minh that su gidng bat ky ai trong gia dinh than thuong nay.

Cha me va Teddy chd Adam & dudi tang trong khi t6i ngdi trong phong. To6i cAm thay chuyén nay giéng
nhu budi da vii tét nghiép viy. Bd cam mét cai may quay, me dang nhay nhét véi su kich dong. Khi Adam
vao nha, trit cho Teddy mot ddng keo Skittles, bd me goi téi xuéng. Téi bude di uyén chuyén nhat ¢ thé
v6i d6i bét cao gét. Toi da mudng tuong Adam phét dién 1én khi thay toi, c6 ban gii quan-bo-do-len cta
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anh da hoan toan 16t xdc. Nhung anh chi cudi chao t6i nhu thudng, cé phan khodi trd. “Phuc trang dep
day,“ d6 1a tat cd nhitng gi anh néi.

“Quid pro quo. Céng bang théi ma,“ To6i néi, chi vao bd quan 4o Mozart ctia anh.

“Em nghi tréng chi hoi dang so, nhung ma dep,“ Teddy binh pham. “Em c6 thé néi 14 goi cdm nita, nhung
em 1a em trai chi, thé hoi qua phan.”

“Lam sao ma em biét duge goi cam 1a gi?” Téi héi. “Em méi sau tudi.”
“Ai cfing biét gdi cAm nghia 1a gi,“ né dap.

Moi ngudi trit toi, t6i nghi vdy. Nhung t6i hom d6 téi ciing da hiéu phan nao. Khi chiing t6i choi Cho-keo-
hay-bi-gheo cung Teddy, nhitng ngudi hang xém biét t6i hang bao nhiéu ndm chang nhan ra téi. Nhiing
chang trai chua bao gi¢ dé ¥ dén toi gio lai vo thitc liéc nhin t6i 1an thit hai. M&di khi chuyén nay xay ra,
t6i cang cdm thay minh gidng mot c6 nang quyén rii nguy hiém ma t6i dang sam vai. “Gia vo cho dén khi
thanh cong” that su hiéu qua.

Cau lac bé ma Shooting Star biéu dién chat nich. Ai cling héa trang, phan nhiéu c6 gai déng bd ngusi hau
Phip xé nguc sau tdo bao, nhiing nit vuong cam roi, Dorothy ggi tinh ctia Phu thity x@ Oz véi chiéc vy ciin
con khoe nit tat do - khién t6i nhu thudng 1é trong nhu mot dita tré hau dau. Nhung téi nay t6i khong cdm
thdy ban than nhat nhéo mot chit nao, ké ca khi khong ai nhan ra t6i dang mic mot b hoa trang.

“Pang ra ban phai ci trang ch,“ mét anh chang khung xuong trach ct toi trude khi ting t6i mot coe bia.
“Toi YEU cai quan nay chét di duge,“ mot co tiéu thu tan thoi hét vio tai t6i. “Céu mua né & Seattle a?”

“C6 phai cadu 6 nhém Crack House Quartet khéng?” mot chang trai deo mit na Hillary Clinton héi t6i, nhic
t61 mot ban nhac hard-core ma Adam thich con t6i thi ghét.

Khi Shooting Star 1én san khau, t6i khong ditng trong canh ga nhu thudng 16. Sau canh ga t6i cé thé ngoi
trén mot cai ghé, cé tam nhin khong bi d&nh huéng va khong phai néi chuyén véi ai. Lan nay, t6i nan lai
quay bar, va sau d6, khi ¢6 tiéu thu tan thai kia chop lay t6i, toi tham gia vao diéu nhéy ciing ¢6 trong dam
dia-nguc-bao-luc.

T6i chua timg tham gia vio dia-nguc-bao-lic. T6i khong ham hé gi tro di vong quanh khi dang say xin, dé
ting ctia nhitng ga to con giam 1én ngén chan minh. Nhung tbi nay, t6i hoan toan hoa minh vao né. Téi da
hoc dugc viéc két hop ning lugng ctia ban than véi dam dong ciing nhu tiép nhén lai tit ho. Lam sao ma
ditng trong ddm nhén nhéo, khi moi chuyén dién ra, ban c6 thé khéng di chuyén hay nhay nhét dién cuong
nhu thé chét chim trong mot xody nude chi.

Khi Adam két thiic phan ctia minh, téi cling thd hén hén va ddm mo héi nhuw anh. T6i khéng trd vao trong
cénh ga dé chic mimg anh trude khi moi ngudi tim anh. T6i chd anh giita san cau lac bo, gip cac khan gia
nhit anh thudng lam sau mdi budi dién. Roi anh di ra, chiéc khan bong vt qua o, dang tu mot chai nude,
t61 quang minh vao vong tay anh, hon anh dam dudi va udt &t trude mit tit cd moi ngudi. T6i c6 thé cdm
nhén nu cudi ctia anh khi anh hon lai t6i.

“Cha cha, hinh nhu ai d6 duge Debbie Harry nhap hon rdi,“ anh néi, chiii vét son nude dinh trén cim minh.
“Chéc 14 thé. Con anh thi sao? Anh c6 cdm thiy minh giébng Mozart khong?”

“Tét c& nhitng gi anh biét vé éng ay déu tit phim &nh. Nhung anh nhé 6ng ay 1a kiéu ngudi “them khat”,
viy nén sau nu hon vita r6i, anh dodn anh ciing giong gibng. Em da sin sang dé vé chua? Anh sé 1y do va
chiing minh c6 thé roi khéi day.”

“Khong, 6 lai dén cubi di anh.”

“That a?” Adam héi, 16ng may anh nhudng lén kinh ngac.

“Vang, tham chi em c6 thé di vao dia-nguc-bao-luc véi anh.”

“Em say day a?” anh gheo.
“Chi uéng Kool-Aid théi,” to6i tra 1di.
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Chting t6i nhéy, thi thoang ngimg lai dé u yém nhau, t6i tdn khi cau lac bo déng cita.

Trén duong vé nha, Adam nim tay t6i trong lic 1ai xe. D6i khi anh quay sang nhin téi, vita mim cudi vita
lac dau.

“Vay anh thich em nhu thé nay ha?” To6i hoi.

“Hmm,*“ anh dap.

“DPé 1a phéi hay khéng?”

“DPuong nhién la anh thich em.”

“Khong, nhu thé ndy co. Anh cé thich em nhu dém nay khong?”

Adam néi thing. “Anh thich cdch em hdoa nhap vao budi dién va khong khing khing mudn vé sém nhét cé
thé. Anh thich nhay v6i em. Va anh yéu cdch em thodi mai & ciing d4m bat hio bon anh.”

“Nhung anh c6 thich em nhu thé nay khong? Thich em hon ay?”
“Hon thé nao?” anh hoi. Tréng anh that su bdi roi.

“Hon binh thudng” T6i bt dau cdu kinh. Téi cAm thdy dém nay mit minh day hon, giéng nhu phuc trang
Halloween trim lén t6i mot con ngudi méi, mét ngudi xtng ddng hon véi Adam, véi gia dinh t6i. Toi cb
gang giai thich cho anh, va thit mAt mit, t6i thdy minh sip bat khéc. Dudng nhu Adam nhan thiy toi
dang suy sup. Anh tip xe vao 1é dudng va quay sang nhin tdi.

“Mia, Mia, Mia.” Anh néi, vubt ve lon téc mai lodn xoan bung ra khdi mai téc gia ctia t6i. “Day la em ma
anh thich. R rang em da #n mic goi cdm hon va, em biét diy, téc vang hoe, that khac biét. Nhung em ctia
t6i nay van 1a ngudi ma anh yéu ngdy hom qua, va sé ngudi anh yéu ngdy mai. Anh yéu em vi em mong
manh ma kién cudng, ling 1& nhung an tugng. Chét tiét, em 14 mot trong nhitng cd nang punk nhat anh
timg biét, bat ké em nghe nhac gi hay mic dd gi.”

Sau dé, méi khi t6i bat dau nghi ngd cam xtc ciia Adam, t6i lai nghi vé mai téc gid ctia minh, git dang pht
bui trong phong dé do, va hoi ttic dém hom Ay sé tré lai. Roi t6i khong ngd vite nita. T6i chi cdm thiy hanh
phiic.

10. Chuong 10

[10] 7:13 P.M
Anh &y dang & day.

To6i da ngoi 1y trong mot can phong trong tai khu chim séc hiu san cia bénh vién, mudn tranh xa nhimng
ngudi ho hang va cang xa ICU ciing véi nhém y ta kia, cu thé hon 14 ¢6 y t4 da néi nhiing chuyén ma bay
git t6i da hiéu ra. To6i cadn & mot noi ma ngudi ta khong dau dén, noi moi ngudi quan tdm dén su séng,
khoéng phai cai chét. Vi thé t6i dén day, lanh dia clia nhiing ditta tré gao thét. That ra, tiéng khéc ciia tré
sd sinh giéng nhu mot sy an ti. Ching mang s&n trong minh sttc manh chién dau.

Nhung git cdn phong rat yén tinh. Vi thé t6i ngdi trén bé cita s, nhin ra bau trai t6i den. Mot chiée xe
phanh rit trong bai dd, kéo t6i ra khéi su suy tw. T6i nhin xubng vita kip ldc bat gip anh deén hau clia mot
chiéc xe hong vut tit trong béng téi. Sarah, ban géi clia Liz, ngudi choi tréng trong Shooting Star, c6 mot
chiéc Dodge Dart mau hong. Téi nin thd, chd Adam xuét hién trén dudng ham. Va anh iy & day, di trén
doan dbc thoai thoai, ghi chit chiée 4o khodc da trong dém dong. Téi cé thé thiy chiée diy xich deo quan
ctia anh 16e sang dudi 4nh dén pha. Anh dimg lai, quay nguoi dé néi chuyén véi ai dé phia sau. Téi ¢6 thé
thay hinh dang 156 m& ctia mot ngudi phu nit dang nhoa trong béng tbi. Liic dau, t6i nghi d6 han 1a Liz.
Nhung rdi t6i thay bim téc.

T6i uc gi minh c6 thé 6m c6 ay. CAm on c6 ay ludn biét trude dé trao to6i nhitmg thi t6i can.

Puong nhién Kim s& tim Adam, truc tiép néi chuyén véi anh chit khéng chi théng béo tin dit qua dién thoai,
va roi dua anh &y dén day, cho t6i. Kim 13 ngudi biét Adam cé show dién ¢ Portland. Han Kim da tim ra
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cach nao d6 du db me c¢6 deo xubng khu trung tdm, va theo nhu su ving mit ctia bac Schein cho hay, chic
chin da thuyét phuc me minh vé nha, dé c6 iy 6 cing Adam va t6i. T6i nhé Kim da mat dén hai thang
dé xin phép di truc thing véi bac minh, vi vAy toi that bat ngd khi ¢6 Ay c6 thé dat t6i nguong tu do thé
nay chi trong vai gio dong hd. Kim da gat nhitng ga bao vé to con dang s¢ ciing dam hipster dé tim Adam.
Chinh 1a Kim, nguoi dt diing cdm dé néi véi Adam.

T6i biét nghe c6 vé ky cuc, nhung t6i ming rang dé khong phai t6i. Toi khéng nghi minh c6 thé chiu dung
n6i. Nhung Kim cé thé.

Bay gid, nhd c6 Ay, cudi cling anh da & day. Sudt ci ngay hom nay, téi da tudng tugng canh Adam dén day,
trong 4o anh ctia minh, t6i vdi va t6i chao anh, du cho anh khéng thé thiy tdi va, theo nhu t6i thiy, moi
chuyén khéng giébng nhu phim Hon ma, khi ban c6 thé di dén trudc mat ngusi minh yéu va ho cAm nhéan
dugc su hién dién cua ban.

Nhung bay gio Adam dang & day, con toi hoan toan té liét. Téi s¢ phai thdy anh, thiy guong mit anh. Toi
da chitng kién Adam khéc hai lan. Mot lan 13 khi anh xem phim D6 13 mét cudce séng ky diéu. Mot lan
khac 1a khi chting t6i diing trong moét ga tau & Seattle, bat gip mot ba me quat thio va danh dap dita con
bi Down clia minh. Anh giit im ling, chi khi da di roi t6i méi thdy giot nuéc mét chay xubng god ma anh.
Hinh &4nh dé gan nhu xé nat trai tim t6i. Néu anh Ay dang khéc, t6i s& chét mat. Quén sach cai nhiém vu
lira chon ctia t6i di, chi minh chuyén nay da du roi. To6i that 1a hén nhét.

T6i nhin dong ho trén tusng, da bay rudi. Shooting Star sé khong thé mé man cho Bikini duge. That ding
tiée, day c6 thé 1a mot ct dot phéa ctia bon ho. Trong vai gidy, t6i da thic méc khong biét céc thanh vién
con lai trong ban ¢6 biéu dién ma ving mit Adam khong. Dau véy, toi khd nghi ngd chuyén nay. Khong chi
vi anh 13 ca si va ghita chinh, ban nhac ¢é nhiing quy tic bat di bat dich, cdm gidc trung thanh rat quan
trong. He nidm ngodi, khi Liz va Sarah chia tay (sau r6t cling chi kéo dai trong mot théng), Liz qué quan
trf dé c6 thé choi nhac, ho hity nim dém dién, méic di c¢6 mot chang trai choi trong & ban nhac khic tén
Gordon dé nghi dudc thay thé co ay.

T6i nhin Adam di vao ctta chinh ctia bénh vién, Kim 1é bu6c theo sau anh. Ngay trudc khi anh di vao mai
hién va canh cita tu dong, anh nguéc nhin bau tréi. Anh dang chd Kim, nhung t6i thich nghi ring anh dang
nhin t6i hon. Guong mét ctia anh dudc roi béi 4nh dén pha, tréng réng, giéng nhu ai dé da hit sach than
hon anh, chi dé lai mét cAi mit na. Anh trong khong giéng anh. Nhung chi it anh khéng khéc.

Diéu nay khién toi c6 chiit can dam dé dén gip anh. Hodc néi cich khac, 1a téi ICU, noi t6i biét anh mubn
t6i. Adam biét Gran va Gramps cung véi ho hang t6i, t6i dodn rang lat nita anh sé gia nhép nhém cau
nguyén & phong chd. Nhung ngay lic nay anh mudn thay toi.

Khi t6i tré lai ICU, moi th van nhu lic trude. Mot trong nhitng bac si da phau thuét cho t6i - ngusi dam
dia mo hoi va chon bai ciia nhém Weezer troi danh thanh vat - dang kiém tra toi.

Lic nao cling viy, 4anh dén van nhan nhat, tréng gia tao va cling mot cudng do, du thé, déng hd sinh hoc
da chién thing va su yén tinh ctia budi t6i trium 1én noi nay. Xung quanh b6t 6n a hon, giéng nhu cac y té
ciing déng miy moéc déu da thAm mét va chuyén sang ché do tiét kiém ndng lugng. Vi thé khi giong clia
Adam vang vong khap hanh lang ngoai ICU, n6 that sy ddnh thitc moi ngusi.

“Co c6 ¥ gi khi bao t6i khong thé vao?” Anh gam to.

Téi di ra ngoai ICU, chi ding bén kia canh ctia tu déng. T6i nghe thiy ngudi & bén ngoai dang giai thich
cho Adam rang anh khéng dude phép di vio khu vic nay ctia bénh vién.

“That 14 khén kiép!” Adam hét lén.

Bén trong nay, tit ca y t4 déu dang ngé ra ngoai cita, cip mit triu ning cé vé canh gidc. Toi ddm chic ho
dang nghi: Ching ta vit 16n véi bén trong chua di hay sao ma gid phai khuyén nht cd nhitng ké dién rd
bén ngoai nita? T6i mudn giai thich véi ho rang Adam khong dién. Anh ching bao gié gam git, trit nhiing
trudng hgp dac biét.

Ba y t4 trung nién téc hoa rdm, ngudi khong tréong nom cic bénh nhan ma ngdi truc may tinh va dién thoai,
khé gat dau rdi dtng ddy nhu thé vira chidp nhan mot 16i tng cit. Ba ta phii vét nhan trén chiéc quan tring
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va di thing ra cita. Ba ta hin khong phai tng vién t6t nhat dé néi chuyén véi anh. Toi ude gl minh ¢ thé
canh tinh ho rang ho phai cit ¢6 y td4 Ramirez, ngudi da vic diy niém tin ctia éng ba toi (va khién toi phat
hoang) ra. C6 dy cé thé tran tinh anh. Con ba y t4 nay chi khién moi viéc té hon théi. Téi theo sau ba ta
qua cédnh ctta noi Adam va Kim dang tranh cai v6i mot ngudi phuc vu. Ngusi phuc vu nhin y ta. “Toi da
béo rang ho khong dugc quyén & day,“ anh ta gidi thich. Ba y t4 xua anh ta di v6i mot cai phay tay”T6i c6
thé gitip gi cho cdu ha, chang trai tré?” ba ta héi Adam. Giong ciia ba ta nghe git géng va st rudt, gidng
nhu vai déng nghiép cling nhiém ky véi b6, nhitng ngudi ma bé bédo chi dém ting ngay téi khi duge nghi
huu.

Adam héing giong, c6 ging kim ché ban than. “Téi mubn gdp mot bénh nhan,* anh néi, chi vao canh ctia
dang ngan cach anh véi ICU.

“T6i e rang chuyén nay 1 khong thé,“ ba ta dép.
“Nhung ban géi toi, Mia, co ay...”

“Co &y dang dugce chim séc rat t6t,“ ba y ta ngat 16i. Ba ta c6 vé rat mét moéi, qui mét méi dé thong cam,
qué mét moi dé bi cdm doéng bai tinh cdm ctia ddm thanh nién.

“T6i hiéu, va t6i biét on vé chuyén d6,“ Adam néi. Anh cb ging hét sttc dé ngang bang ba ta, dé ndi chuyén
chin chan hon, nhung t6i nghe thay sy nén néng ctia anh khi anh bdo: “T6i that sy rat can thiy co iy.”

“Tbi xin 16i, chang trai, nhung nhitng ngudi dude vao tham chi han ché trong gia dinh rudét thit thoi.”

T6i nghe thidy Adam thé hén hén. Gia dinh rudt thit. Ba y ta khong c¢b ¥ day nghién. Ba ta khong biét
gi cd, nhung Adam khong hiéu diéu nay. Téi cdm thiy can phai bdo vé anh va ba y t4 ra khoi chuyén ma
anh c6 thé lam véi ba ta. Téi cham vao anh, theo phan xa, tuy rang t6i khong thé that su cham vao anh.
Nhung anh dang quay lung lai phia téi, lung anh khom khom, ban chan bit dau nhin xudng.

Kim, ngudi dang do du & géc tuong, dot nhién dén bén canh anh, tay c6 4y vong quanh than hinh dang
chiing xudng ctia anh. C4 hai tay khéa quanh that lung, c6 quay lai nhin ba y t4, cip mat ruc 1én phan no.
“Ba khong hiéu!” ¢b dy khoc.

“Téi c6 can goi bdo vé khong?” ba y t4 héi.
Adam phay tay, dau hang trudc ba y t4, truéc Kim. “DPing,“ anh ay 1am bam véi Kim.

Vi thé Kim dimg lai. Khong néi 16i nao, ¢6 khodc canh tay anh 1én vai va chuyén siic ning ctia anh lén
ngudi minh. Adam dat khoang mét foot va ndm muci pound sang cho Kim, nhung sau vai gidy ldo déo, co
ay diéu chinh dudc véi stic nang méi. C6 ay c6 thé ganh duge.

kokok

Kim va t6i ¢6 mét hoc thuyét rang hau nhw moi tht trén doi déu c6 thé chia thanh hai nhém. C6 nhimng
ngudi thich nhac c¢6 dién, nhitng ngudi thich pop. C6 nhitng ngudi thanh phd, va ngudi mién qué. Ngudi
udng Coke, ngudi thich Pepsi. Nhiing ké cting nhic va nhitng ngusi thoai mai. Con trinh hoiic khong. Va
nhém nhitng c6 gii c¢é ban trai trong trudng cip ba, ciing nhitng c6 gai khong cé.

Kim v& t6i da luén cho rang ching toi déu thudce vé nhém sau. “Khong phai ching ta sé tré thanh nhiing
trinh nit bén muoi tudi hay dai loai thé,“ c¢6 khang dinh. “Chting ta chi 13 nhitng c6 gii sé c6 ban trai khi
lén dai hoc théi.”

Chuyén nay ludn c¢é ¥ nghia véi t6i, tham chi con c¢6 phan thich thi. Me 13 kiéu con gai ¢6 ban trai trong
truong cAp ba va thudng binh pham ring gid nhu ba dimg lang phi thoi gian nhu vay. “C6 vo s6 ¢ nang
mubn say quic can ciu trong vai bia ré tién, day nga bo, lam tinh sau mot cai xe tai nhé khong mui. Véi
nhitng gi ma dam trai me hen ho quan tam, thé 1a di cho mét budi ti lang man”Ngudc lai, bd chua bao
gid hen ho cho t6i tAn cao ddng. Ong kha rut ré & cAp ba, nhung roi éng bit dau choi tréng va vi tan sinh
vién tham gia vao mot nhém punk, biim, nhitng ¢6 ban gai xudt hién. Hoac chi it cling vai c6 cho t6i khi
ong gap me, va bum, mét c6 vg. Toi ting mudng tugng chuyén cing sé nhu vay véi minh.

Thé nén, that 13 ngac nhién cho cd Kim va t6i khi t6i lai ré ngo#t sang nhém A, véi cdc ¢6 nang c6 ban trai.
Liic dau, toi cd gang che gidu chuyén nay. Sau khi tré vé nha tit budi dién ciia Yo-Yo Ma, téi chi ké qua loa
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cho Kim. Téi khong nh&c dén nu hon. Téi hop 1y héa su gidu giém: Chéng c¢é 1§ nio phai phitc tap moi
chuyén chi vi mét ny hén. Mot nu hén khong gdy dung nén mot mbi quan hé. Toi da ting hon cdc chang
trai trudc dé rdi, va thuong thi ngdy hém sau nu hén sé béc hai nhu giot suong duéi 4nh méit troi.

Trit viéc toi biét rang véi Adam d6 14 mot chuyén nghiém tic. To6i biét duge bai hoi 4m lan khip toan than
vao cai dém sau khi anh dua t6i vé nha, hén t6i mot 1an nita ngay trude thém cita. B6i su thao thitc nim
om gbi cho t6i himg dong, bsi dén tan ngay hom sau t6i van khong thé an duge, khong thé nidn ra mot nu
cudi trén khuén mit. T6i nhan ra rang nu hon 1a mot ngudng cita ma t6i da bude qua, va t6i biét minh da
bé lai Kim & bén kia.

Sau vai tuan, ciing véi vai nu hon vung trom, to6i biét minh phai néi cho Kim. Chiing t6i dén mot tiém ca
phé sau trudng. Pa la thaing nam, nhung troi dé mua nhu thé van con trong thang mudi mot. Téi cam thay
hoi nghet thé béi chuyén minh s&p phai lam.

“Minh s& mua. Cau c6 mudén chon méot trong céc loai dé udng nhiét déi clia cdu khong?” Toéi héi. Day lai 1a
mét muc nita ma chiing t6i dat ra: Nhitng ngudi uéng ca phé nguyén chit va nhitng ngudi thich thitc udng
cafein ¢6 thém vi nhu mén latte bac ha ma Kim rat két.

“Minh nghi minh sé thit Chai Latte qué it béo,* ¢6 Ay néi, ban sang téi mot 4nh nhin ngu ¥ rang, minh sé
khong héi han vé Iwa chon do uéng ctia minh dau.

Tb6i mua d6 udng cho hai dta cong thém mot miéng banh vi Marion Berry va hai c4i nia. Téi ngdi dbéi dién
Kim, quet chiéc nia quanh cai ria gon séng ctia 16p kem pht bén trén.

“Minh c6 chuyén muén néi véi cau,“ toi lén tiéng.
“Chuyén c6 ban trai 4y ha?” Giong ciia Kim c6 vé thich thd, mic du dang cti dau, t6i cling ¢ thé khang
dinh ¢6 ay dang ddo mat.

“Lam sao ma ciu biet?” Toi hoi, bat gdp 4nh nhin cta co ay.

C6 Ay lai ddo mét lan nita. “Lam on di, ai ciing biét. D6 1a chuyén dua 1é néng nhat bén canh viéc Melanie
Farrow nghi hoc dé sinh em bé. Giéng nhu mot tng vién dang Dan Chi cudi mot tng vién dang Cong Hoa
éy.”

“Ai néi vé vu cudi hoi vay?”
“Minh chi dung phép an du théi,“ Kim bdo. “Du sao, minh ciing biét roi. Minh con biét trude khi cau biét
co.”

“Chét tiét.”
“Théi ndo. Mot chang trai nhu Adam dén hoa nhac ctia Yo-Yo Ma? Anh ta dang ninh dam ciu day.”
“Khong phai thé,“ t6i néi, mac dit duong nhién, ré 13 thé roi.

“Minh chi khong hiéu vi sao cau khéng ké v6i minh sém hon,* giong c6 ay tram xudéng.To6i dang dinh dién
thuyét toan bo bai mot-nu-hon-chang-c6-nghia-la-yéu va giai thich rang t6i khong mudn théi phong né lén,
nhung t6i ghim minh lai. “Minh s¢ cdu sé néi dién lén véi minh,“ t6i thita nhan.

“Minh khéng,“ Kim néi. “Nhung sé nhu viy néu cdu gidu minh thém lan nao nita.”
“Pugc 161, t6i dap.

“Hosc néu cdu trd thanh moét trong nhitng c¢d ban gii dé, sudt ngdy quan quit quanh ban trai va néi véi
cai ngo6i thit nhat sé nhiéu 4y. 'Ching t6i yéu mua dong. Chiing t6i nghi rang Velvet Underground thiét 1a
chat’”

“Cau biét minh sé khong néi tiéng léng véi cAu ma. Ngoi thit nhat s it chit khéng phai s nhiéu. Minh hita.”
“Tét,“ Kim dap. “B6i néu cu trd thanh mot trong dam géi Ay, minh sé bin bé cau.”

“Néu minh trd thanh mét trong ddm géi dy, minh sé nhét stng vao tay cau.”
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Kim phé 1én cudi, va su cing thing bién mét. C6 iy dua mot miéng banh 16n vao miéng. “Bd me cdu bao
sao?”

“B6 trai qua nam cung bac tit dau dén, phti nhan, tiic gidn, chdp nhan, ké-x4c-con chi trong mot ngay. Minh
nghi 6ng bi chodng khi nhan ra ban than da du gia dé dia con gai cé ban trai r6i” Téi ngling lai, hép mét
ngum ca phé, dé tiéng ban traitan vao khong khi. “Va éng thi nhan khong thé tin ndi 14 minh hen ho véi
mot nghé si”

“Cau 13 mot nghé si,“ Kim nhic nhd t6i.

“Cau biét day, nghé si nhac Punk, Pop co.”

“Shooting Star thién vé Emo-core,“ Kim dinh chinh. Khéng giéng tdi, c6 ay quan tam dén su khac biét clia
vo s6 thé loai nhac: Punk, Indie, Alternative, Hard-core, Emo-core.

“Hoi cudng diéu thai qui, cdu biét ma, mot phan cta éng-bé-that-no ctia bd. Minh nghi bd thich Adam.
Anh Ay da gdp bd khi dén minh t6i budi concert. Gi¢ thi anh &y muén minh dan vé nha &n tbi, nhung mai
chi mot tudn. Minh chua sén sang cho budi-1&-ra-mit 18m.”

“Minh khéng nghi ¢ khi ndo minh sé sin sang cho viéc d6.” Kim rung minh khi nghi vé né. “Con me ciu
thi sao?”

“Ba dé nghi dua minh dén trung tdm Ké hoach hoéa gia dinh dé ldy thudc tranh thai v bdo minh din Adam
di xét nghiém vai loai bénh. Con gio thi ba dang nang nac bat minh mua bao cao su. Tham chi ba con dua
san cho minh mudi géi goi 1a khéi dau nita.”

“Cau da?” Kim thé don.

“Khoéng, méi ¢6 mot tuan,” t6i néi. “Ching minh van dang & cting nhém trong van deé nay.”

“Chi bay gic thoi,* Kim noi.
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Mot trong nhitg muc Kim va toi titng dé ra 14 nhiing nguoi ¢d ging dé trd nén ngau va nhiing ngudi khong.
Vé chuyén nay, toi nghi rang Adam, Kim va téi déu cting mét doi ngii, béi vi du Adam ngau thit, nhung
anh khong can cb ging gi hét, véi anh né 1a tu nhién. Vi thé, t6i di mong ba ching t6i cé thé tré thanh
ban tét. T6i hy vong Adam yéu nhitng ngudi toi yéu nhiéu nhu toi vay.

Chuyén 1a nhu thé véi gia dinh téi. Trén thuc té anh da tré thanh dta con thit ba. Nhung né lai khong
khép v6i Kim. Adam cu xt vGi ¢6 theo mot cach t6i luén tuéng tugng rang anh sé cu xt v6i mot ¢d gai nhu
téi. Anh du ti té - lich sy, than thién, nhung van giit khodng cidch. Anh khéng c6 gang thAm nhép vao thé
gidi ctia Kim hay gianh lay su tin tudéng ctia c¢6 ay. T6i ngd rang anh nghi ¢6 4y khong du ca tinh, chuyén
nay khién t6i phat dién. Sau khi quen nhau duge ba thang, ching t6i c6 mot cude cai co ra tro vi né.
“Anh khong hen ho véi Kim. Anh hen ho véi em,“ anh chi ra, sau khi t6i budc t6i anh khong di tét v6i co
&y.

“Vay thi sao? Anh c6 day ban la nit gidi. Sao khéng chap nhin c¢d iy vao nhém luoén?”

Adam nhtn vai. “Anh ching biét, chi 14 khong phit hop.”

“Anh ding 1a dd hgm hinh!” T6i quat, d6t nhién ndi gian.

Adam nhin t6i v6i cdp 16ng may cau chit, giéng nhu t6i 14 mdt dé todn trén bang den ma anh dang cb giai.
“Sao chuyén nay lai khién anh tré thanh ké hom hinh? Em khong thé guong ép méot tinh ban duge. Bon anh

khong c¢6 nhiéu diém chung.”

“P6 chinh 1a diéu khién anh tré thanh ké hgm hinh! Anh chi thich nhitng ngudi nhu anh thoi,“ t6i khéc,
chay &0 di, mong rang anh sé dudi theo sau, cau xin tha thi, va khi anh khéng lam thé, con phan no cta t6i
duge nhan doi. Toi dap xe dén nha Kim dé x4 gian. Co ay nghe bai si v ciia toi, guong mit to ra hd hiing.

“Thét 16 bich khi bdo anh &y chi thich ngusi gibng minh,“ c¢6 iy git géng khi t6i nging than van. “Anh Ay
thich vAu, v& cAu chang gidéng anh ay.”
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“Dé chinh la van de,” to6i lam bam.

<

“Cha, vay hay doi mat v6i né. Dung 16i minh vao bi kich cta cdu,” ¢6 ay bdo. “Bén canh d6, minh clng

ching khoai anh 4y cho 1dm.”

“Cau khong thich?”

“Khong, Mia. Khéng phai ai cling chét ngat vi Adam.”

“Minh khong c6 y d6. Minh chi mudn céc cau tré thanh ban be théi.”

“0, t6t thoi, minh mudn séng & New York va c6 cha me binh thudng. Nhu ngusi ta da néi, ’khong phai lic

9

nao ban ciing c6 duge thit minh mudn’.
“Nhung cé hai ngusi déu rat quan trong trong cudc ddi minh.”

Kim nhin khudén mit dé biing va w6t nuée mit clia toi, vé mit ¢o ay diu di v6i mot nu cudi nhe. “Bon minh
biét diéu d6, Mia. Nhung bon minh dén tit nhitng phan khac nhau trong cudc ddi cdu, gibng nhu Am nhac
va minh dén tit nhitng phan khéc nhau trong doi cau vAy. Va chuyén van 6n. Cau khong phai lia chon mot
trong sd d6, it nhat 1a trong pham vi nhitng gi minh biét.”

“Nhung minh muén nhitng phan khac nhau trong cudc ddi minh duge két hop.”

Kim ldc dau. “Chuyén sé khoéng dién ra nhu thé. Nhin nay, minh chdp nhin Adam vi cAu yéu anh ay. Va
minh cho rang anh &y chdp nhan minh vi cdu yéu minh. Néu cé thé khién cdu cdm thiy thodi mai hon thi,
tinh yéu ciia cdu da tréi g6 bon minh lai véi nhau. Thé 13 da roi. Minh va anh ay khéng bat budc phai
thich nhau.”

“Nhung minh muén thé,” toi rén ri.

“Mia,* Kim néi, am diéu canh céo trong giong c¢d bao hiéu cho hoi két clia sy kién nhan. “Cau bat dau cu
x1t nhu céc ¢b & kia roi day. Céu c¢6 can di lay mot khau sting cho minh khong?”

Téi hom &y, t6i dén nha Adam dé xin 18i. Anh chdp nhéan 16i xin 16i ciia t6i v6i mot nu hén bat ngs lén
mili. Sau d6 ching 6 gi thay déi hét. Anh Ay va Kim vAn chan thanh nhung xa céch, bat ké t6i ¢ ¢b kéo
ho xich lai gan thé nao. Budn cudi 13, tdi chua bao gis chan chinh hiéu ¥ ctia Kim, rang hai ngusi ho bang
mdt cadch nao d6 da bi rang budc véi nhau théng qua téi, cho t6i tan bay git, khi toi thiy cd Ay diu anh di
xubng hanh lang bénh vién.

11. Chuong 11

[11] 8:12 P.M

T6i thiy Kim va Adam bién mat & dudi sanh. Téi dinh di theo ho nhung than thé nhu dinh chit 1iy san
nha, khong thé di chuyén céi cang chan v6 thuc ciia minh. Chi sau khi ho mat hit & nga 1€, toi méi biing
tinh va bam theo, nhung ho da di vao thang méy.

Gio thi t6i da nhan ra minh khéng cé bat ky kha nang siéu nhién nao cd. T6i khong thé di xuyén qua tudng
hay xuyén xubng tang dudi. To6i chi ¢6 thé lam nhimg chuyén ma binh thudng vAn cé thé lam, ngoai trit
viée 16 rang nhitg gl t6i lam trong thé gisi clia t6i hoAn toan vo hinh véi nhiing ngudi khac. It nhat né c6
vé hitu dung béi khong ai nhin lai khi t6i md cita hodc an nit thang may. Téi c6 thé cham vao do6 vét, tham
chi kéo tay ndm cita hay nhitng tht tuong tu, nhung t6i khong that su cAm nhan dude bat ky tht gi hay
bat ky ngudi nao. Gidng nhu t6i dang trai nghiém moi thit qua mot cai bé ci. N6 khong cé nghia 1y gi vai
t6i, nhung ddéng thoi, chdng diéu gl xay ra trong hom nay c6 di ¢ nghia ca.

T6i cho rang Kim va Adam dang di dén phong chd dé gia nhap nhém cau nguyén, nhung khi t6i t6i noi, gia
dinh t6i khong ¢ d6. Cé nhidu 4o khodc va 4o len vit trén ghé, t6i nhan ra chiéc 40 phao mau cam tuci clia
chi ho Heathers. Chi 4y séng & mién qué va thich cudc bd trong ritng, vi thé chi 4y bdo mau chéi 1a can
thiét dé bao vé ban than khoi nhitng ga di sin nham 1an minh véi giu.
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T6i nhin déng hd trén tudng. C6 1& da t6i gis &n. Toi rdo bude xudng sanh dé téi khu &n udng tu phuc vu,
ndi cung cAp do chién, rau tréon ning mui nhu nhitng cita hang &n nhanh & khip moi noi. Khéng chi c¢6 mui
huong khéng hap dan, né con doéng nghit. Ban ghé chen chiic cdc y béc si cling nhém thuc tip sinh tréng
dén 1a lo ling, dién 4o khoéc trang va deo 6ng nghe béng loing nhu dd choi. Ho dang an pizza dit trong
hop céc-tong va khoai tady nghién déng lanh. T6i mat mot lic méi tim duge gia dinh minh, dang ngdi 16n
x0n quanh mot cai ban. Gran néi chuyén vi Heather. Gramps thi tap trung hét sttc vao mén sandwich Thé
Nhi Ky ctia 6ng.

Co Kate va c6 Diane dang & trong géc, thi tham to nhé. “Vai vét rach va bam tim, nhung anh ta da dudc
xuat vién,“ ¢6 Kate néi vy, trong khoanh khéic t6i nghi ¢6 iy néi vé Teddy va cadm thay mimg phat khéc.
Nhung rdi t6i lai nghe ¢ néi gi dé vé viéc khong cé chat con trong méu, xe clia chiing to6i da lai chéch vao
lan duong ctia anh ta thé ndo, va ngudi dan 6ng tén Dunlap khai ring anh ta khéng kip phanh lai. Cudi
cling t6i nhan ra ho khéng néi vé Teddy, ho néi vé ngudi 1ai xe kia.

“Céanh sat nhan dinh c6 1& 1 tuyét, hoic moét con huou da khién ho chéch huéng,“ c6 Kate tiép tuc. “Hién
nhién, hé qua vénh can ning phai x4y ra. Mot bén van 6n con moét bén chiu tén hai thé tham..” Giong cb
réu ra.

T6i khong biét liéu minh c¢6 thé bio Dunlap 14 *van én’ hay khéng, dau cho anh ta bi thuong nhe thé nao.
T6i nghi néu nhut minh 1a anh ta, thitc diy vao mot budi sang thit ba, leo 1én chiée xe tai dén chd lam & mot
cong xudng, hodc ¢ 18 1a mot cita hang tién 16i, hodc ¢ thé dén quin Loretta dé lam méot dia trimg op la.
Anh Dunlap. Ngudi c¢6 1& v cting hanh phtic hodc vé ciing bat hanh, da cudi va c¢6 con hodc dang con doc
than. Nhung bat ké anh ta 13 ai hay dang lam gi sang sém hom nay, anh ta da khong con 14 ngudi nhu thé
nita. Cudc doi anh ta ciing khéng tranh khéi thay ddi. Néu diéu cb t6i néi 1a ding, rang vu tai nan khéng
phéi 161 ciia anh ta, viy anh ta sé 13 ’chang ngdc t6i nghiép’ nhu 161 Kim néi, & sai dia diém va sai thoi diém.
Bdi van den xui xéo va bdi anh ta da ngdi 1én xe tai clia minh, lai vé huéng Dong trén Dudng 27 vao sang
nay, hai dita tré da mo coi va it nhat mot trong sd chiing dang trong tinh trang hap héi.Lam sao ban c¢é thé
sbng voi su that d6? Trong mot gidy, t6i tudng tuong minh sé khée hon va roi khoi day, t6i nha ciia anh
Dunlap, 1am khudy khoa su t6i 16i ciia anh ta, dé cam doan mot 1an nita ring d6 khong phéai 16i ciia anh ta.
Cé 1é chung t6i sé trd thanh ban.

Puong nhién, thudéng thi moi chuyén khong xay ra nhu vay. N6 sé trd nén ky quéc va bi thuong. Bén canh
dé, téi van chua biét minh sé quyét dinh thé ndo, vin khong c6 mot chit goi ¥ phai lam sao dé bat dau
quyét dinh & lai hay khong & lai. Cho t6i khi kham phé ra, t6i sé phai dé miic moi chuyén cho s6 phén, hoic
béc si, hoiic bat cit ai c¢6 thé quyét dinh chuyén nay khi ma ngudi quyét dinh con dang qué bdi r6i véi viec
lya chon gitta thang may va thang bd.

T6i can Adam. Téi liéc quanh 1an cubi dé tim anh va Kim nhung ho khong & day, vi thé toi lai di 1én ICU.

To6i thay ho dang 1ap 16 ¢ tang diéu tri chan thuong, cadch ICU vai phong. Ho dang cb té ra binh thudng
khi thit mé vai canh ctta dé d6. Cudi ciing khi da tim thady mot cai khong khoa, ho 1én lit vao trong. Ho so
soang trong béng téi dé tim cong tic dién. Téi ghét phai lam ho cut himg, nhung that ra né & bén ngoai
hanh lang co.

“Em khong chic chuyén nay c6 hiéu qui bén ngoai man anh khong,“ Kim néi véi Adam khi c6 dang do dam
bén tudng.

“Moi kich ban déu dua trén thuc té,“ anh tra 18i co.

“Tréng anh khong gidng bac si,“ co noi.

“Anh da mong la phuc vu, hoic ngudi gac cong.”

“Tai sao mot ngudi gac cong lai vio ICU?” Kim héi. C6 Ay rat khit khe véi nhiing tiéu tiét kiéu nay.
“Héng béng deén ching han. Anh khéng biét. Ty thudc vao ¥ mubn ciia em théi”

“Em van khéng hiéu sao anh khéong téi gip gia dinh c6 ay?” Kim héi, nghe gido didu hon bao gi hét. “Em
chic chin ba ngoai ciia ¢ Ay c¢6 thé thau hiéu, c6 thé dan anh vao thim Mia.”
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Adam lic dau. “Em biét khong, khi y t4 de doa sé goi bao vé, ¥ nghi dau tién ctia anh 1a minh sé& goi cho bd
me clia Mia dé ho giai quyét chuyén nay.” Adam ngiing lai, hit vai hoi. “N6 khién anh dau thit timg con,
va moi con déu nhu 1an dau tién,“ anh néi véi giong gip gap.

“BEm hidu,“ Kim thi thim tra 15i.

“Dut thé nao di nita,“ Adam néi, lai tiép tuc céng cudc tim cong tic dén, “Anh khong thé gip ong ba co iy
duge. Anh khong thé tang thém bat ctt ganh ning nao cho ho. Pay 1a chuyén anh lam vi ban than.”

T6i chic chian 6ng ba toi sé thanh thuc vui long gitip Adam. Ho da gip anh vai lan va rat thich anh iy. Vao
Giang Sinh, Gran ludén lam keo nhai siro ciy thich cho anh, béi vi anh timg ké rang minh thich mén iy nhu
thé nao.

Nhung t6i ciing biét déi khi Adam c6 nhu cau hanh x@ ’kich héa’. Anh khoii Hanh Vi Vi Pai. T¥ nhu
tiét kiém tién tip hai tuan giao pizza dé dua t6i dén Yo-Yo Ma thay vi mdi t6i t6i mot budi hen ho binh
thuong. Ty nhu t6 diém bé cita s6 ciia t6i bang hoa mdi ngiy trong suét mot tuan khi t6i bi nhiém bénh
thity dau.Gio thi toi c6 thé thiy Adam dang tap trung vao nhiém vu méi. T6i khong chac anh dang nghi gi,
nhung bat ké ké hoach thé nio, t6i cling rat vui suéng, béi 1& né kéo anh ay ra khéi trang thai that than t6i
da thay trén hanh lang bén ngoai ICU. T6i ting chiing kién anh nhu thé nay trudc day, khi anh viét mot
bai hat méi hodic thuyét phuc toi lam gi d6 t6i khong mudn - nhu di cim trai v6i anh chdng han - nhung
khong gi hét, ké ca mot thién thach va vao trai dit, ké cA mot co ban gai trong ICU, ¢6 thé can ngin anh.

Bén canh dé, chinh c6 ban gai nam trong ICU lai 1a dong luc thiic ddy cho 4m muu ctia Adam. Va theo nhu
suy doan ctia t6i, d6 1a tro bip trong bénh vién 16i thdi nhét lich s, 1ay tit mot chi tiét trong bo phim Ké
dao tau ma t6i va me hay xem trén kénh TNT. T6i nghi ngd né. Kim ciing thé.

“Anh khéng nghi rang ba y t4 kia c6 thé nhan ra minh 47”7 Kim héi. “Anh da quat vio mit ba ta”

“Ba ta sé khong thé nhan ra anh néu khong nhin anh. Gig thi anh da hiéu vi sao em va Mia lai giéng nhau
nhu hai hat dau trong r6 rdi. Mot cip Cassandra.”

Adam chua bao gid giip bac Schein, vi thé anh khong biét rang cAu néi ngu ¥ Kim 13 mot dia lo bo tring
rang sé 13 mot 16i xic pham. Kim quic mit, nhung t6i c6 thé thiy c6 nhuong bo. “Cé 1& cai ké hoach git
chét nay ciia anh sé hiéu qua hon néu ching ta cé thé thiy minh dang lam gi.” Kim luc loi tti ctia minh va
rit ra cai di dong ma me c6 ay da bat c6 ay mang theo ké tit khi lén mudi - GPS tré em, Kim goi né thé -
¢6 an nat khoi dong. Mot tia sdng nhe xua b6t béng toi.

“Gio thi trong em giéng mot c¢o gdi thong minh ma Mia thudng khoe khoang roi diy,“ Adam néi. Anh bat
dién thoai ctia minh 1én va can phong dudc roi sang 16 mao.

Déng tiéc, tia sang chi ra rang cai ti dung chdi ti hon nay cé day chéi, mot cai thing, hai céi gié lau, nhung
thiéu bat ky tht nguy trang gi ma Adam dang mong dgi. Néu c6 thé, tdi sé bdo cho ho biét bénh vién ¢
nhitng cin phong bi khoéa, noi y béc si c¢6 thé xép thuong phuc va thay 4o phau thuat hoiic blouse tring.
Con nhitng b6 quan 4o bénh vién phé bién cé thé thay khap noi 13 loai 4o dai vudng viu ma ho cho bénh
nhan mic. Adam hoan toan cé thé xé mot cai 4o dai d6 va lubt qua sanh trén mot cai xe lin ma khong ai
phét hién ra, nhung dén ci méanh 16i nay ciing khong thé dua anh vao ICU dugc.

“Chét tiét,“ Adam néi.

“Ching ta c6 thé tiép tuc cb géng,“ Kim néi, dét nhién trd thanh ngudi ¢é vi. “Chd nay cé dén mudi tang.
Em chéc chan s& c6 mot ti do khong khoa.”

Adam sup xudng san. “O, em néi ding. That 14 ngu ngde. Chiing ta can vach ra mot ké hoach t6t hon.”
“Anh c6 thé gid v& ding qua liéu ma tiy dé lén vao ICU,“ Kim ggi ¥.

“Pay la Portland. Em sé may mén néu vu séc thudc c¢é thé dugc 4p dung ER,* Adam phan hoi. “Khong,
anh dang nghi dén viéc danh lac huéng. Em biét d6, gidng nhu khién chuéng bao chiy reo 1én va tat ca cic
y t4 déu chay ra.”

“Anh that sy nghi rang nhitng ¢ y t4 w6t siing va hoang loan sé t6t cho Mia 4?” Kim héi.
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“Him, khong hin, nhung sé 14 diéu gi d6 khién tit cd bon ho mét tap trung trong nita gidy dé anh ling 1&
mo vao.”’Ho sé phéat hién ra anh ngay lap tic. Rdi ho sé quang anh dip méng.”

“Anh khong quan tdm,“ Adam tra 16i. “Anh chi can mot gidy théi.”
“Visao? Y em la anh ¢6 thé lam duge gi trong mot gidy chia?”

Adam ngting lai trong gidy lat. Cip m&t ctia anh, thi binh thudng mang mau sic hoa tron gitta x4m, nau
va xanh luc, nay tdi sam xudng. “Dé anh c¢6 thé cho c¢b Ay biét anh & ddy. Rang c6 ai d6 van & day.”

Kim khong héi thém bat ctt cAu gi sau d6. Ho im ling ngdi xudng, ci hai déu ngan ngo, va diéu nay khién
t61 nhé lai t6i va Adam cé thé & bén nhau trong yén ling va riéng ré, roi t6i nhan ra ho dang la ban, that
su 14 ban. Mic cho nhiing diéu da xay ra, it nhat toi ciing dat dugc diéu nay.

Sau khoang nim phit, Adam céc lén tran. “Puong nhién réi,“ anh bao.
“Gi ca?”

“Pén luc khéi dong Hiéu lénh Ngudi Doi 1di.

“Him?”

“Di nao, anh sé chi cho em.”

Kok

Khi t6i méi bat dau choi cello, bé van dang choi tréng trong ban nhac ctia 6ng, tuy chuyén niy da chidm dit
vai ndm sau khi Teddy ra doi. Ngay tit nhitng budi dau, t6i da c6 thé thay su khac biét khi choi loai nhac
ctia t61, diéu gi dé manh mé hon sy hoang mang r6 rét ciia bd me vé gu 4m nhac ctia t6i. Am nhac clia t6i
¢ don. Y toi 14 bd ¢6 thé mot minh go cai trong clia éng trong vai gid hodc don doc ngdi viét bai hat trén
ban bép, giy nhitng ndt bén nhon bang chiéc ghita acoustic da hu hai, nhung éng luén néi rang nhitng ca
khic chi that su dugce sang téc khi minh choi né. Diéu nay khién né tré nén that tha vi.

Hau nhu téi chi choi nhac moét minh, & trong phong t6i. Ké c& khi luyén tap luan phién véi nhitng sinh vién
cao diing, ngoai cdc budi hoc, t6i van thuong choi mot minh. Khi t6i duge dién trong hoa nhac hodc doc tiu,
van 14 mét minh, trén san khau, cello clia t6i, chinh t6i, va mot thinh gid. Khéng gidng nhitng budi dién
ciia bd, noi fan cudng nhiét leo 1én san khau va nhay xudng ddm dong, ludn luén c6 mot biic tudng gitta toi
va thinh gid. Sau mét khoang thdi gian choi nhac c6 don nhu thé, né tré nén nham chan.

Vi thé vio mia xuin nim 16p tam, toi quyét dinh bé cude. Toi da 1én ké hoach rit lui ling 18, bang cach
cit gidm nhimg budi luyén tap thira thai, khong dién doc tdu nita. To6i phat hién néu t6i dan dan roi xa
né, t6i ¢6 thé tréd thanh moét ngudi méi, khong con duge biét dén nhu ngusi choi cello nita. C6 18 sau dé t6i
sé chon mot nhac cu khéac, ghita hoiic bass, tham chi 14 tréng. Thém nita, khi me qué ban biu véi Teddy
dé nhén ra sy thay déi trong thoi lugng nhitng budi luyén tap cello clia t6i, con bd ngap dau vao déng bai
soan va chAm bai thi v6i cong viéc day hoc méi nhan duge, t6i nghi rang sé khong mét ai phat hién ra toi
da ngimg chai cho dén khi chuyén da rdi. Chi it t6i tw nhi viy. Chi sy thuc 13, bat thinh linh bé cello ciing
tuong duong véi viée ngung thd vaéi toi.

T6i c6 thé da bd that, néu khong c6 Kim. Mot budi chiéu, toi rii ¢6 dy xubng thanh phd sau gid hoc.

“Hom nay 1a cudi tuan, cadu khong phai luyén tap a?” Co6 Ay via héi vita déng tli cd nhan ctia minh.”Hém
nay minh c6 thé nghi,“ t6i dap, gid vo tim quyén sach khoa hoc trai dat.

“Nhitng nguoi ngoai hanh tinh bit céc Mia roi w? Pau tién 1a khong doc tau, gid thi ciu bé cd budi luyén
tap. Chuyén gi dang dién ra vay?”

“Minh khong biét,“ t6i dép, g gb ngén tay lén cai ti. “Minh dang nghi dén viéc thit moét nhac cu méi.
Tréng chang han. Con meéo nhé ciia bd dang quay lai nén méng dé hit bui day.”

“0), dung rdi. Cau choi tréng, chuyén niy vui phét,* Kim néi véi mot nu cudi khodi tré.

“Minh nghiém tidc day.”
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Kim nhin t6i, miéng c¢6 ha héc, giéng nhu t6i vita bao rang minh dinh xit mét dia 6c sén chién gion trong
bita tbi vay.
“Cau khong thé bo cello duge,“ ¢6 dy néi sau mot lic ling ngudi vi choing.

“Sao lai khong?”

C6 4y bbi rdi khi cb ging gidi thich. “Minh khéng biét, nhung dudng nhu cello 13 mot phan con ngudi cau.
Minh khéng thé tudng tuong cau thiéu cai dan Ay gitta hai chan duge.”

“That ngdc nghéch. Tham chi minh con khéng duge choi trong ban nhac diéu hanh ciia trudng. Y minh 13,
¢6 ai thém chai cello ch? Mot nhém ngudi gia. D6 14 loai nhac cu ngé ngan déi véi céc ¢d gai. Qué u ngde
nghéch. VA minh muén cé nhiéu thdi gian ranh hon, lJam nhiing viéc vui vé.”

“Chuyén vui vé gi?” Kim dénh dé.
“0, cau biét ma? Mua sam, di choi v6i cdu...”

“Minh xin,* Kim né6i. “Cau ghét mua sam. Va cau di choi v6i minh day roi. Nhung tét thoi, ctt bo budi tap
hom nay di. Minh muén cho cidu xem vai thit” C6 iy dua t6i vé nha minh va 16i ra dia CD Nirvana MTV
Unplugged, bat cho t6i nghe bai ’Something in the way’.

“Nghe di,“ c6 4y néi. “Hai ngudi choi ghita, mot tréng, va mot ngudi choi cello. C6 Ay tén 13 Lori Goldston
va minh c4 13 hoi con tré, co ay luyén tap hai tiéng mot ngay nhu moét ¢6 gai ma minh biét, bdi vi néu cau
muén choi nhac v6i nhitng con ngudi biét dam mé, hoiic v6i Nirvana, d6 13 diéu cdu phai lam. Minh khong
nghi cé ai ddm goi c6 4y 1a ké ngbe”

T6i mang dia CD vé nha va nghe di nghe lai n6 cho t6i tdn tuan sau, cAn nhic nhiing gi Kim néi. Toi lay
cello ra vai lan, choi nhac. D6 14 thit &m nhac khac biét v6i A&m nhac téi da ting choi, thach thitc va cudng
nhiét khac thudng. To6i dinh choi bai ’Something in the way’ cho Kim nghe vao tuan sau dé, khi c6 ay dén
nha to6i an toi.

Nhung trude khi t6i c6 co hoi, Kim da trinh trong théng bdo véi cha me toi ngay trén ban &n rang co iy
nghi t6i phai téi trai he.

“Céi gi, cau dinh cai dao cho minh bang céch dua minh dén céi trai Torah clia cdu 47”7 t6i hoi.

“Khéng, d6 1a trai heé 4m nhac.” C& &y chia ra t& gi6i thiéu hao nhodng vé Hoc vién nghé thuat Franklin
Valley, mét chuong trinh mua heé & British Columbia. “N6 danh cho nhiing nghé si nghiém tic,” Kim noi.
“Cau phai gti mot ban thu Am tu choi nhac dé c6 thé tham gia. Minh da goi héi roi, han cubi dang ky la
ngay mung mot thing nam, van con thai gian” C6 Ay quay sang sang toi véi guong mit héch lén, nhu thé
dang thach téi ndi dién véi ¢ Ay vi gay phién phiic. Téi khong néi dién. Tim t6i dang dap thinh thich, cit
nhu Kim da théng bao rang gia dinh t6i tring mot cai vé sb va cd Ay dang dinh tiét 16 sb tién 13 bao nhiéu.
T6i nhin ¢b 4y, st cdng thing trong mét c6 4y phan boi lai nu cudi mia ngu ¥ 'cdu mudn cin minh mot
miéng 18m ha?’ trén guong mit, con toi dang bi lan 4t béi cam gidc biét on vi dude lam ban v6i mot ngudi
dudng nhut con hiéu t6i hon chinh ban than t6i. B6 héi t6i 6 mudn di khong, toi phan dbi vi s6 tién phai
bo ra, bd néi ding cé lo vé chuyén dé. Téi c6 mudn di khong? To6i mudén. Hon bét cit dicu gi.

Ba thang sau, khi b6 tha t6i xubng ¢ mot goc vang vé tai ddo Vancouver, t6i khong viing tin cho 1am. Noi d6
trong giéng nhu moét trai he dién hinh, nhitng cin nha g trong rimg, kayak phoi trén bai bién. C6 khoang
mudi 18m dta tré, ma dua vao cdch ching dang ém nhau va ho hét, da biét nhau hang may nim roi. Trong
khi d6, t6i ching biét mot ai ca. Trong sdu gié dau tién, khong ai néi chuyén véi toi trit trg Iy gidm dde trai
he, ngudi phan phong cho téi, chi cho t6i giudng tang ctia minh, va dan duong tit d6 di t6i chd an, noi ma
ngay t6i hém Ay, t6i duge dua cho mét chiée dia chita thit gi d6 trong nhu bd nudng.

T6i khén khé nhin céi dia cia minh, sau d6 ngé ra bau troi dém xam xit. T6i rat nhé cha me, Kim, va dic
biét 1a Teddy. N6 dang trong giai doan khoi hai, mudn thit nhitng cdi méi, luon moém hdi “Dé 1a ci gi?” va
bap be nhiing diéu vui nhon nhat. Héom trude khi t6i di, né béo véi t6i rang minh dang khat ’chin phan
mudi’ 161, v ti suyt nita cudi té ra quan. Nhé nha, t6i thé dai rdi di di miéng thit bo quanh dia.

“Pimg lo, khéng phai mdi ngay déu mua dau. Chi mua vao 'mdi ngay khac’ thoi”
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T6i ngang 1én. D6 1a mét dita tré tinh ranh trong khéng qua mudi tudi. Cau ta c6 mai téc vang hoe cit
dinh va nhitng dém tan nhang li ti rai rdc trén mii.

“Minh biét,“ t6i dap. “Minh dén tit mién Tay Bic, tuy sing nay khi minh rai di thi dang ning ddy. Minh
lo vé mén bd nuéng nay co.”

Céu ta cudi ngit nghéo. “Né ching ngon hon gi ca, nhung bo dau phong va thach thi lic nao ciing tuyét,*
cau ta bédo, chi sang cai ban noi nlta ta tré dang lam sandwich.

“Peter. Trombone. Ontario,“ ciu ta néi. Téi da biét d6 14 cach chao héi tiéu chudn & Franklin.

“0, chao. Minh la Mia. Cello. Oregon.” tdi dodn véy. Peter bdo téi rang ciu ta mudi ba tudi, va nim nay
1 1an thit hai tham gia trai hé ¢ day; phan 16n moi ngudi bat dau khi 1én mudi hai, d6 14 1 do ho déu biét
nhau. Trong s6 ndm muoi hoc vién, khodng mét nita chai Jazz, nita con lai 1a nhac c6 dién, viy nén né la
mdt nhém nhoé. Chi eé hai ngudi choi cello, mot trong s6 d6 1 cdu chang téc do cao léu nghéu tén 1a Simon,
ngudi ma Peter vay t6i day.

“Cau c6 dinh cb gang cho cudc tranh tai concerto khong?” Simon héi t6i ngay khi Peter gidi thiéu t6i 1a Mia.
Cello. Oregon. Simon 1a Simon. Cello. Leicester, mot thanh ph6 ¢ tan nuéc Anh. DPiing 13 mot nhém da
quéc gia.

“Minh khéng nghi viy, minh con ching biét dé 1a gi nita,“ t6i dép.

“Cha, cau c6 biét tat ci ching ta sé bicu dién trong mot dan nhac cho budi giao hudng cudi cliing khong?”
Peter hoi t61.T6i gat dau, di that su t6i chi biét loang thodang. B danh ci mia xuin dé doc thanh tiéng
tai liéu vé trai he, nhung diéu duy nhét t6i quan tam 13 t6i sé dude cadm trai véi nhitng nghé si nhac ¢d dién
khéc. Téi khong qué chi tam vao tiéu tiét.

“P6 1a budi hoa nhac cudi he. Tat ci moi ngudi déu dén. D6 1a mot vu 16n diy. Ching ta, nhitng nghé si tré,
sé dién mot man phu ding yéu,“ Simon giai thich. “Tuy nhién, mot nghé i tir trai he sé dude chon dé choi
v6i dan giao hudng chuyén nghiép va biéu dién mét man doc tAu. Nam ngoai minh suyt dude chon nhung
cubi clung lai thua mot ngusi théi sdo. Day 1 co hoi gan-cudi-cling ctia minh trude khi tét nghiép. Da lau
roi dan day khong duge chon, con Tracy, mau thit ba ctia bd ba nho nhd bon minh day, khong cb thit. Co ay
1 kiéu choi vi s6 thich hon. Thich nhung khéng tuyét d6i nghiém tic. Minh nghe néi 14 cdu nghiém tic.”

“Minh 4y ha? Khong qué nghiém ttc khi ma minh da suyt bé. Cau nghe chuyén nay & dau thé?” Toi hoi.

“Céc gido vién da nghe hét cic cudn bing clia ngusi dang ky va nhan xét. Cudn bing ting cit clia ciu qui
thuc kha t6t. That bat thudng khi chap nhén ai d6 da 1én nim thit hai. Vi thé minh da mong chd mot cude
canh tranh nay ltta, dé lam tro choi cia minh thd vi hon, nhu né van vay.”

“Oi, cho ¢b &y thé chit di,“ Peter néi. “C6 ay chi vita ném moén bo nudng thoi”

Simon chun mii. “Xin 16i nha. Nhung néu cdu mudén héi thém vé lya chon ting vién, hay néi chuyén véi
minh nhé,* cu ay bdo, va bién mat tai quay kem mit.

“Thtt 16i cho Simon nhé. Vai nam gan diy bon minh khéng cé nghé si cello chit lugng nao ci, vi thé cau ay
bi kich dong bsi nhan méi. Theo cai kiéu nghé thuat don thuan dy. Cau ay la gay, du chuyén nay kha khé
néi béi cau Ay 1a ngudsi Anh.”

“6, minh hiéu. Nhung cau iy néi gi thé? Y minh 14 nghe nhu cdu 4y mudén minh canh tranh”

“Puong nhién rdi, d6 14 mot thd vui ma. DAy chinh 14 1y do ching ta & trong trai hé ngay gifta khu rimg
nhiét d6i dé ngudi nay”, ciu ta néi, huéng ra bén ngoai. “No6 cung v6i nhitng mén an ddng kinh ngac.” Peter
nhin t6i. “Dé khong phai 1y do cau dén day a?”

T6i nhin vai. “Minh chiing biét nita. Minh chua timg choi nhac v6i nhiéu ngudi nhu véy, it nhit 13 cling v6i
nhiéu ngusi nghiém tic nhu vay.”

Peter gai tai. “That 47 Cau bao cau dén tit Oregon. DA bao gid cdu tham gia T6 chiic Cello Portland chua?”

“Ci gi ca?”
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“Tap thé tién phong Cello ay, trm, rat tha vi”

“Minh khong séng & Portland,* t6i 1am bam, tut xau hd bai t6i con chua ting nghe dén bat ky T6 chitc Cello
nao ca.

“Vay thi cau choi véi ai?”

“Nhitng ngudi khac, phan 16n 13 sinh vién cao déng.”

“Khong hoa nhac? Khong dong dién nhac phong? Tt tAu dan day?”

T6i lac dau, nhé dén 1an mot trong nhitng gia su sinh vién mdi t6i choi trong mét nhém tit tau. Toi da tir
chéi ¢6 ay vi choi mot-ddi-mot véi ¢6 Ay 14 mot nhé, choi v6i nhitng ngudi hoan toan xa la lai 14 chuyén khéc.
T6i da ludn tin rang cello 1a mot nhac cu don ddc, nhung gio t6i bt ddu tu héi ching 1& chinh t6i méi don
docHium. Thé lam sao ma cau gidi duge?” Peter héi. “Minh khong dinh #n néi nhu thang déu gia dau,
nhung d6 1a cich cu tién bo iy ha? Gidng nhu tennis Ay. Néu cau choi véi ai dé tam thudng, ciu sé két
thiic v6i viée 16 béng hoiic danh béng mat canh gidc, nhung néu ciu choi véi dbi thii xuét sic, dot nhién cau
sé lén 1udi, lam mét cd vot &n diém ngon lanh.”

“Minh khong biét,“ t6i néi véi Peter, cAm gidc ban than 1a mot ngudi té nhat va ngu ngo hang dau ti trudc
t6i nay. “Minh ciing chang choi tennis.”

M4y ngay sau khé 1a mo hd. T6i khong hiéu sao ho lai bay kayak nita. Chéng cé thdi gian ma choi. D sao
ciing khéng phai choi kiéu dy. Ngay nio cling mét méi ra roi. DAy ldc sdu rudi, an sang lic bay gid, thoi
gian hoc c4 nhan 13 ba tiéng mdi sang va chiéu, mot budi hoa nhac dién tap trude gic &n toi.

Trude day toi chua timg choi nhac véi nhiéu ngudi nhu vy, vi thé budi hoa nhac may ngay dau ding 13 hdn
loan. Ngudi quan 1y trai hé 4m nhac, cling 13 ngusi chi huy dan nhac, vit va sip xép ching téi, va sau dé
tat ca nhimmg diéu éng ay c6 thé lam 13 dé chiing t6i choi nhitng phan nhac co ban nhat vao bat ky thoi diém
ndo. Pén hém thit ba, é6ng chi dinh mo6t ban nhac ru clia Brahms. Lan dau tién chtng t6i choi né nghe that
chéi tai. Céc nhac cu khéng hoa &m ma va cham véi nhau, gibng nhu nhitng hon dé cudi lao xao duéi mot
cai may cit co. “Té hail” éng gao lén. “Lam sao ma bt ky ai trong bon em cé thé ky vong dudc choi trong
dan giao huéng chuyén nghiép néu khéng thé bit nhip duge mot bai ru? Lai lan nital!”

Sau khoang mot tuan, dan nhac nghe c¢6 vé mugt hon va t6i c6 trai nghiém dau tién tré thanh mot céi rang
cua trong mot boé may. N6 khién t6i nghe cello theo mot cach hoan toan la 1dm, lam thé nao céc nét thap
vang lén trong budi nhac khi viola dang & nhitmg ndt cao, lam thé nao dé tao ra phan nén cho nhac cu gb
hoi bén trong khoang nhac. Va dit ban c¢é thé nghi rang trd thanh mét phan ctia nhém sé khién ban than
nhe nhém hon mét chit, khong can qué chi tAm dén viéc A&m thanh ctia ban hoa nhip véi nhitng ngudi khac
ra sao, du chi mot chit théi, thi ciing hoan toan sai lJam rdi.

T6i ngdi bén canh mot ¢d gai choi viola mudi bay tudi tén 1a Elizabeth. C6 Ay 1a mot trong nhitng nghé si
tai ning nhat trong trai heé - ¢6 dy da dudc nhan vao Hoc vién 4m nhac hoang gia Toronto - va c6 Ay ciing
c6 vé 1ong 1ay kiéu mau: Cao rdo, sang trong, nuéc da mau ca phé, gd ma sic canh. C6 1é t6i ciing sé bi xii
giuc ghét c6 Ay néu khong nghe c6 Ay choi dan. Néu ban khong can than, viola c¢6 thé tao ra nhing tiéng rit
khing khiép, ké ca dudi ban tay ctia nhitng nghé si ldo luyén. Nhung v6i Elizabeth, 4m thanh réo rit mot
céch trong tréo, thuan khiét va ruc rd. Nghe ¢ Ay choi v& ng&m nhin c6 4y tha hdn vao 4m nhac, t6i cling
mudn dugde choi nhu thé. Tham chi 14 hon thé. T6i khong chi mudn thing c6 Ay, ma con cAm thiy minh ng
6 4y, ng cad nhém nhac, ca chinh t6i, dé choi duge 1én trinh do ctia co ay.

*okk

“Nghe khé hay day,“ Simon nhan xét vao cudi trai he khi cdu Ay nghe t6i luyén tdp mot phan tit Concerto
Cello s6 2 ctia Hayden, mot bai tap khong ngimg gay khé khan cho toi ké tit khi t6i bat dau luyén né vao
muia xuan nim ngoai. “Cau dinh dién né cho budi thi ddu concerto ha?”

T6i gat dau, roi khong kim duge, téi cudi khiic khich. M&i t6i sau bita &n va trude khi tat ning, Simon va
t61 mang cello ctia chiing t6i ra ngoai va dién budi nhac ttic hitng trong suét lic chang vang. Ching téi thit
thach dbi phuong véi khic cello song tau, méi ngudi ¢b ging lam ngudi kia lac nhip. Trong ki tc ctia toi,
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chiing t6i luén canh tranh, luén thit xem ai c¢6 thé choi hay hon, nhanh hon. Chuyén nay rat tha vi, va dé
chéc han 1a mot 1y do khién t6i c6 thién cdm v6i Hayden.

“6, ai d6 dang tu tin d& sg. Cho rang ciu c6 thé danh bai minh Ay ha?” Simon héi.

“Véi mon béng da, chic chin luon,“ téi dua. Simon thudng ké véi ching toi cau &y 1a con cltu den trong
nha, khong phai vi cdu dy gay hay 1a mdt nghé si 4m nhac, ma vi cdu Ay 14 mot 'cau thi vit di’

Simon lam bo nhu t6i vita ban vao tim cdu dy. Roi cau Ay cudi. “Chuyén bat ngd xay ra khi cAu khong
con trén sau con quai vat khong 16 Ay nita,“ cAu ay néi, chi vao cai cello ciia téi. Toi gat dau. Simon mim
cudi nhin t6i. “Cha, diing c6 trd nén tu man nhu thé. Cau phai nghe ban Mozart ctia minh, né hét nhu cac
thién than s6-zach dang hat vay.”

Khéng ai trong hai chiing t6i thing man doc tau nim d6. La Elizabeth. VA dit mat t6i bén nim, cudi ciing
tdi ciing gianh duge man doc tau.

2. Chuong 12

[12] 9:06 P.M

“Chi c6 chinh xéc 13 hai muoi phit trude khi quan 1y ctia bon chi ndi con tam banh chét tiét.” Giong néi
khan khan ctia Brooke Vega vang vong trong dai sanh ving ling ctia bénh vién. Day 1 ¥ tuéng ctia Adam:
Brooke Vega, nit than nhac Indie va la ca si chinh cia Bikini, ngu&ii t6i nay dang dién mét bd trang phuc
quyén ri cop méc punk - vdy ngén phong, tit 1Lf01 bot den da c6 cao, mot céi 4o phong ’Shootlng Star’ rach
diéu nghé, khodc ngoai mot chiée 4o 16ng ngén ¢ dién va deo cip kinh rAm qué khé - ndi bat gitta sanh
bénh vién nhu mét con hac trong chudng ga. Cé Ay dugc viy quanh béi nhiéu ngudi: Liz va Sarah; Mike
va Fitzy, theo tht tu 1a ngudi choi ghita dém va bass trong Shooting Star, cong thém mot ddm hipster &
Portland ma téi ching nhan ra néi. V&i mai téc dé riue, ¢d 4y trong nhu mit troi, moi thit bén canh nhu vé
tinh quay quanh c6 iy. Adam giéng nhu mit tring, ding & mot bén, dang van vé cai cam ctia minh. Trong
khi @6, Kim tréng bang-hoang-do-dan, nhu vira thidy mot ddm ngudi sao Hoéa dot nhép vao toa nha, hoic
c6 1& vi Kim ton stng Brooke Vega. Trén thuc té thi Adam ciing vay. Ngoai tdi ra, d6 13 mot trong nhitng
diém chung hiém hoi ctia ho.

“Em sé dé chi rdi khéi day sau mudi 1am phut,“ Adam hia, bude vao dai ngdn ha cla co ay.

¢

Co6 Ay budc nhanh vé phia anh. “Adam, cung a,“ cd a4y ngan nga. “Lam sao ma em chéng dd dudc vay?”
Brooke bao boc anh bang mot cai 6m nhu thé ho 14 ban beé lau nim, du t6i biét rang ho vita méi gip nhau
lan dau tién vao hém nay; méi hom qua thoi Adam con ké rang anh cing thing thé nio vé chuyén dé. Nhung
gid thi c6 Ay hanh x nhu ngudi ban t6t nhat clia anh. DAy 1a stic manh ctia hoan canh, t6i dodn vay. Khi
c6 ghi 1dy Adam, t6i thiy tat ci cic chang trai c6 gai trong sanh déu nhin lom lom mot cach them khat,
udc ao rang, theo tudng tuong clia t6i, ngudi quan trong kia ctia ho dang nam trén tang trong trang thai
hon mé sdu dé ho c6 thé 1a ngusi nhan dude cai 6m an i tit Brooke.

To6i khong thé khong tu hoi rﬁng néu t6i ¢ day, néu t6i dang nhin moi thi nhu mdt Mia binh thudng ngay
xua, liéu t6i c6 cdm thiy ghen ti khong? Nhung mét lan nita, néu téi van 13 Mia binh thudng ngay xua,
Brooke Vega sé khong diing trong sanh bénh vién nhu mét phan ctia ménh 16i tinh vi gitp Adam duge vao
gap toi.

“Nao, bon nhéc. Dén lic xéng pha 16i.”

“Adam, ké hoach 1a gi?” Brooke héi.

“Chi 13 ké hoach. Em khong nghi dugc gi hon 14 chi di thdng vio ICU v tao ra mot vu hén loan.”

Brooke liém cip moi cing mong ctia minh. “Gay ndo dong 13 mdt trong nhiing sé thich ciia chi. Em nghi
ching ta nén lam gi? Ru lén mot tiéng gio ron ngudi? Lot d6? Dap v8 mot cai ghita? Chd da, chi khéng
mang theo ghita ctia minh roi. Khén thét.”

“Chi c6 thé hat khong?” Ai d6 goi 1.
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“Bai hét cli 'Ban gai hén mé’ ctia Smiths thi sao?” Ai d6 1én tiéng.

Adam t4i mit vi chuéng ngai bat ngd nay, con Brooke nhuéng may véi ¥ qud trach nghiém nghi. Moi ngudi
lai tré nén nghiém tuc.

Kim hing giong. “Um, sé khong tét cho ching ta néu Brooke trd thanh ngudn gidi tri trong sanh. Ching
ta can lén tang ICU va 6 18 ai d6 c¢6 thé gao lén 1a Brooke Vega dang & day. C6 thé sé cé tac dung, con néu
khong, viy thi hat thoi. TAt cd nhing gi ching ta that su cin 13 du mot vai y t4 td mo ra, cd ba y t4 ban
tinh kia nita. Mot khi ba ta ra khoi ICU va thay ching ta trén hanh lang, ba ta s& bu dau trong viéc dan
xép ching ta ma khong nhan ra rang Adam da 1én vio trong”Brooke ddnh gisd Kim. Kim dang mic mot
chiéc quan den nhau nhi va 4o len khéng cé gi néi bat. Roi Brooke mim cudi va khoéc tay véi co ban t6t
nhat ctia t6i. “Nghe giong mot ké hoach rdi day. Chién thoi, bon nhéc.”

Téi ré ra di phia sau, nhin doan diéu hanh hipster dang chay dua qua sanh. Su huyén ndo thodng qua ctia
ho, ctia nhitng dé6i bét ning né, va giong néi sang sang day cao cam gidc cAp bach ctia ho dam xuyén qua
st yén ling tuyét ddi ctia bénh vién va théi it sinh khi vio noi nay. T6i nhé minh da mét lan xem chuong
trinh TV vé nhitng trai dudng ldo nudi ché va meo dé cb vit ngudi gia va nhitng bénh nhan sip chét. C6 1&
tat c& cac bénh vién nén tuyén mot nhém punk rocker 16-nhé-on-ao dé kich dién cho nhitmg qua tim ém yéu
cua bénh nhan.

Ho ding lai truéc thang méy, chd dgi mon moéi mot chiée thang tréng da dé chita cA nhém. T6i mudn &
canh co thé minh khi Adam vao duge ICU. Téi khong biét liéu minh c¢é thé cdm nhan duge sy dung cham
ctia anh ay hay khong. Khi ho con dang don déng dimg chd thang méy, t6i da leo bo 1én tang.

T6i da roi khéi ICU hon hai tiéng, nhiéu thit da thay d6i. Mot bénh nhan méi dude chuyén vao mot trong
nhitng chiéc giwdng tréng, ngudi dan éng ludng tudi cé guong mat nhu mot birc vé siéu thie: Mot nita trong
binh thudng, thadm chi 1a dep trai, nita kia lai 13 sy hén don gifta mau, béng bing va vét khau, gibng nhu ai
dé vira théi tung né vay. Cé 1é 1a mot vét dan, c6 day ray cac tai nan sin ban quanh day. Mot trong nhiing
bénh nhan khéc, ngusi trong nhu dude quan ta trong bang va gac dén ndi t6i khong thé nhan ra anh/co ay
13 nam hay nit, da roi di. Vi tri clia anh/cd &y gid 1& mot phu nit duge ¢b dinh cd trong mét cai vong dém.
Vé phan minh, t6i da dugc roi khéi cai may thd. Téi nhé 1a ngudi cong tac xa hoi da néi véi éng ba va co
Diane rang day 1a moét buéc chuyén bién tich cuc. T6i ngiing lai dé kiém tra xem minh c6 cAm thiy khéac
khong, nhung t6i chang cam thdy gi cd, dit sao cling khong phai vé mit vat 1y. Da nhu thé tir lac t6i con &
trong xe sang hom nay, nghe ban x6-nat cello s6 3 ctia Beethoven. Gid thi t6i dang tu thd, chiéc may theo
dbi nhip tim ctia t6i it kéu bip bip hon, vi thé cic y té cling bét lui t6i chd t6i hon. C6 y t4 Ramirez, ngusi
duy nhat son méng tay, thi thodng lai téi kiém tra t6i, nhung hién c6 4y dang ban véi ngudi dan ong nita
mat méi vao kia.

“Oi vai chuéng, d6 c6 phai Brooke Vega khong?” Téi nghe thiy ai d6 héi véi tong giong xic dong vo ciing
gi4 tao tit bén ngoai canh cita tit dong ctia ICU. T6i chua bao gid nghe thiy bat ky ngusi ban nao ctia Adam
n6i chuyén véi giéi han PG-13 nhu thé ca. D6 14 mot phién ban tiét tring danh cho bénh vién ciia cau 'Oi
bd me’.

“Y anh 14 Brooke Vega ctia Bikini? Brooke Vega chodn hin &nh bia cia tap chi Spin thang truéc? Pang &
ngay trong cai bénh vién nay 47”7 Lan nay dén luot Kim. Giong ¢ 4y nghe nhu mét dita bé siu tudi dang
doc thudc 1ong trong mot vé kich vé nhém thitc &n: Y cdu la cdu phai &n ndm phan rau va hoa qua hang
ngay u?

“U, dtng roi d6,“ giong khan khan ciia Brooke vang lén. “Téi dén day dé tiép té vai man rock-and-roll cho
tAt ca moi ngudi & Portland”Vai ¢6 y t4 tré, nhiing ngusi hin cé nghe nhitng chuong trinh phat thanh Am
nhac hoiic xem MTV va tiing nghe néi vé Bikini, liéc ra, guong mit cia ho bimg lén sut thic mac. Téi nghe
ho thi tham véi nhau, héo hitc mudn xem liéu cé phai Brooke that khong, hodc cé 1& chi vui ming trude
mot su kién bat ngd trong vong quay céng viée thudng lé.

“U, dang déy, viy nén toi nghi toi c¢6 thé hat mot bai nho nhé. Mot trong nhitng bai yéu thich ciia t6i. Tén
1a *Tay’,“ Brooke néi. “Cé ai trong céc ban mudn tham gia véi téi khong?”

“Téi can thit gi d6 dé go,“ Liz tra 16i. “Ai d6 c¢6 but chi hay cai gi tuong tu khong?”
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Gig thi nhitng ¥ t4 va ngudi phuc vu trong ICU dang v6 cling to mo va 16 dau ra khoi ctta. Téi nhin moi
chuyén dién ra, nhu mét bé phim trén man anh. T6i dimg canh givong minh, 4nh mit ddm d&m nhin cdnh
ctita d6i, chd dén khi chiing mé ra. To6i hdi hdp trong mong ngéng, t6i nghi vé Adam, vé su xoa diu khi anh
cham vao t6i, khi anh lo dang ve vudt gdy t6i hodic pha hoi &m vao ban tay lanh 1éo clia t6i, toi ¢6 thé tan
ra thanh nuéce.

“Chuyén gi xay ra viy?” Ba y t4 16n tudi hoi. Dot nhién tat cd y ta trong phong déu nhin ba ta, khong ngd
ra chd Brooke nita. Khong ai dinh giai thich rang mét ngoi sao néi tiéng dang & bén ngoai. Co hoi da mat.
T6i cAm thiy su cing thang chuyén dan thanh ndi thit vong. Cénh cita sé khong mé ra.

Bén ngoai, t6i nghe thiy Brooke bat dau nhitng 16i dau tién ctia bai hat 'Tay’. Du héat chay, du xuyén qua
canh ctra déi tu dong, giong c6 ay van hay.

“Ai dé phai goi bao vé ngay,“ ba y t4 gam git.
“Adam, cdu nén lam ludn di,“ Liz thét 1én. “Béay gic hoac khong bao gid. Ep san di”
“Lén!” Kim gao to, nghe nhu mot dai tuéng quan doi. “Bon em sé yém ho cho anh” Cénh cita md ra, su

hén loan tia vao véi hon nta té4 hung hing, Adam, Liz, Fitzy, vai ngudi t6i khong biét, va dén Kim. Bén
ngoai, Brooke van dang hat, thu thé day chinh 13 concert ma c6 iy dén Portland dé dién that.

Khi Adam va Kim 40 qua cifa, trong ho déu quyét dodn, thadm chi con hanh phtc nita. T6i bi an tudng bsi
kha ning phuc hoi ciia ho, béi sitc manh tiém tang ctia ho. T6i mudn nhdy tung tung va reo ho ¢b vit cho
ho nhu t6i da timg lam trong trdo béng chay dap cta Teddy, khi thang bé 1a tay dap sb ba va dang chay vé
gon chinh. That khé tin, nhung nhin Kim va Adam trong pha hanh dong, tdi ciing cam thay rat hanh phic.

“Co ay dau?” Adam gam lén. “Mia dau?”
“0 trong goc, canh ti chita d6!” Ai d6 hét tra. MAt dén mot phit t6i méi nhan ra dé 1 ¢ y t4 Ramirez.

“Bao vé! Bit cau tal BAat cau ta!” Ba y ta cuc can gio thét. Ba ta da tia ra Adam gita ddm ngusi xam
nhép va guong mit hong l1én vi gisdn dit. Hai bdo vé bénh vién va hai ngudi phuc vu chay téi. “Nay, dé 13
Brooke Vega ha?” mot ngusi hdi khi anh ta x6c ndch Fitzy va kéo anh Ay ra cita.

“Tbi nghi vy, ngudi kia tra 10i, tim 1ay Sarah va 16i c6 ra ngoai.

Kim da thay t6i. “Adam, cdu ay & day!” c6 hét, va roi quay lai nhin téi, tiéng hét chét lim trong ¢d hong.
“Cau ay & day,“ co lap lai, c6 didu lan nay chi 1a tiéng thit thit.Adam nghe thay va lach khoi dam y ta dé
dén véi toi.

Khi chi con cach giudng t6i khodng mét foot, anh viton tay dé véi dén téi. Ban tay anh sap sita cham vio
t6i. POt nhién t6i nghi dén nu hon dau tién sau budi hoa nhac Yo-Yo Ma, t6i da khéng biét minh mong
mudn cip mdi anh dat 1én moi t6i thé ndo, cho dén khi nu hon da xdy ra. Téi da khong nhan ra minh khao
khét su tiép xtc clia anh ra sao, cho t6i tdn bay gio khi t6i gan nhu ¢6 thé cdm nhan dude né.

Gan nhu. Nhung dot nhién anh It khéi t6i. Hai bao vé da tém dugce vai anh va gidt anh lai. Mot ngudi bao
vé nita tim lay khuyu tay Kim va ddn cb ra ngoai. Cé 4y mém odt, khong hé phan khéng.

Brooke van dang héat ngoai hanh lang. Khi thdy Adam, ¢ nging lai. “Xin 13i, cung,“ c¢6 néi. “Chi sé phai
chudn truée khi tré gi dién, hosic bi bat giit.” Roi co ay di khéi hanh lang, bi bam theo bdi vai ngusi phuc
vu dang xin x6 dugc chup anh cung.

“Goi canh sat,“ ba y t4 16n tudi gho. “Bét giam ciu ta.”

“Chiting t6i sé dan ciu ta xudng chd bao vé. D6 1a nguyén tic,“ mot ngudi bio vé néi.
“Ching t6i khong ¢6 quyén bat giit,“ ngudi kia bé sung.

“Ci 16 cau ta di khuit m&t t6i” Ba ta hing giong roi quay ngudi lai. “Cé Ramirez, sé tot hon néu ¢6 khong
phai 1a ké tiép tay cho li du cén nay.”

“Puong nhién khong phai t6i. T6i dang & chd ti chita d6. To6i da dé 16 vu hdn loan,“ ¢6 dap. C6 ay 1a mot
ngudi néi doéi giéi véi guong mit khéng hé bién sic.
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Ba y t4 16n tudi vo vo tay. “Dugc rdi, hét phim. Quay lai lam viéc.”

Toi trd ra ctta ICU dé xem xét, dudi theo Adam va Kim, hai ngudi dang bi dan vao thang may. Téi nhao
vao v6i ho. Kim trong mu mi, nhu thé ai dé6 an nat thiét lap lai ciia c¢6 ay va gid ¢6 4y van dang trong qua
trinh khéi déng. Moi ciia Adam mim lai dit din. T6i khéng biét anh dang dinh khéc hay dinh dAm ngusi
bao vé. Vi lgi ich ctia anh, tdi mong 1a dicéu trude. Vé phan minh, t6i muén 1a diéu sau.

Xudéng tang, nhitng ngudi bdo vé day Adam va Kim vao mot hanh lang véi nhiéu vin phong téi om. Ho
dang dinh di vao mdt trong nhitng van phong bat den thi t6i nghe ai d6 goi tén ciia Adam.

“Adam, dung lai, la chdu ha?”
“Willow?” Adam hét 1én.
“Willow?” Kim thi thao.

“Xin 181, may ngudi dinh dua chiing di dau day?” Willow hét vao m#t miy ngudi bdo vé khi co lai gan bon
ho.

“T6i xin 16i nhung hai dtta nay bi tém c6 khi dang ¢b dot nhap vao ICU,“ mot ngusi bao vé giai thich.
“Chi vi ho khéng cho bon chau vao,“ Kim yéu 6t thanh minh.

Willow ngét 16i ho. C6 vaAn dang mic bo y té4 ctia minh, that ky la, béi c¢6 thudng thay bo dd ma c6 goi 1a
y phuc may do ’chinh hinh’ ngay khi c¢6 thé. Mai téc dai xodn mau hung dé clia c6 trong rii rudgi va béng
nhay, nhu thé c6 da quén goi né dén vai tuan. M3 cla cd, thudng tng hdng nhu trai tdo, da chuyén mau
nhgt nhat. “Xin 16i. T6i 13 mdt v t4 chinh quy & Cedar Creek. T6i ting thuc tip & day, vi thé néu anh
mubn, ching ta c6 thé giai quyét nhanh gon véi Richard Caruthers””Ong ta 1 ai?” mét bédo vé hoi.

“Gidm d6c quan hé cong chiing,“ ngudi kia ddp. Roi anh ta quay sang nhin Willow. “Ong &y khong & day.
Hét gis hanh chinh roi”

<

“A, t6i ¢6 sb nha ong 4y, c6 Willow béo, khua céi dién thoai clia minh 1én nhu mét thit va khi. “T6i nghi
ngd viéc 6ng ay sé hai long néu toi goi dién ngay bay gid va ké rang bénh vién cia éng dy dbi xit véi mot
ngudi cb gang vao thim cbd ban gi bi thuong ning ciia minh thé ndo. Anh ciing biét ngai gidm dbc dé cao
long tric an tuong duong véi hi¢u qua cong viéc, va day khong phai 16i cu xtt v6i ngudi ddng 1& phai dugc
quan tam va tran trong.”

“Chuang t6i chi lam nhiém vu ctia minh théi, quy ¢6 a. Theo lénh.”

“Vay t6i thdo g& ric rdi gitm céc anh va dua ching roi khéi day nhé. Gia dinh bénh nhan tép trung hét &
dudi tang, ho dang chd hai dta xubng gia nhap. D4y, néu cé phién phtic gi, hdy bdo ngai Caruthers lién hé
vGi t6i7 C6 dua tay vao tii va lay ra mot cai thé dua cho ho. Mot trong nhitng ngudi bao vé doc né, dua
cho ngudi kia, anh ta nhin cham chi va nhin vai.

“Ciing coi nhu kéo chiing t6i thodt khoi cong viée ban gidy,“ anh ta néi. Anh ta thd Adam ra, ngudi dang
dd dan nhut mot con bl nhin bi giat khdi céi sdo clia minh. “Xin 16i, nhéc,“ anh ta bdo Adam, phiii nhe vai
anh.

“Hy vong ban gii cAu van 6n,“ ngudi kia lam bam. R6i ho bién mét sau anh déen m& nhat ciia vai cai may
ban hang tu dong.

Kim, ngudi da gip ¢6 Willow hai 1an, b6 nhao vao long ¢6. “Chau cdm on!” cdu ay thi tham bén c¢b cd.

Willow 6m lai Kim, v6 1én vai cau ay trude khi bude di. C6 day séng mili va nhin nhé véi mot nu cudi buc
boi. “Hai dtta dang nghi gl thé?” co héi.

“Chau mudn gip Mia,“ Adam dap.

Willow quay lai dé nhin Adam v& biéu cAm nhu thé ai d6 vita viin 16ng cai nit van clia ¢ y, thoat hét khi
bén trong ra. C6 xiu xudng. C6 tién lai gan va cham vao mé Adam. “DPuong nhién r6i” C6 dui mét bang
mu ban tay.

“C6 c6 6n khong?” Kim hoi.
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Willow tang 18 cau héi. “Nghi xem viéc dua chiu vao v6i Mia thé nao nao.”
Adam ngang phét lén khi nghe thiy thé. “C6 nghi rang minh c6 thé a? Ba y t4 gia kia da dan m&t chau.”

“Néu d6 ding 14 ba y t4 gia ma ¢6 dang nghi dén, vay thi ching vin dé gi néu nhu ba ta din mit chiu ca.
Gig thi dén gip 6ng ba clia Mia roi ¢d sé tim ra ai 1a ngudi chiu trach nhiém cho viéc pha luat 1& & day va
dua chau vao gip c¢d bé cia chdu. Co bé dang can chau. Hon bao gid hét.”

Adam quay ngudi 6m Willow chiit dén mic chan c6 4y nhic hin 1én khoi san. Willow 14 mot ngusi ctu
nguy. Ct nhin cach c6 dy giai ctu chi Henry, ban than nhit va déng nghiép trong ban nhac ctia bd, ngusi
timg c6 thai 1a mot tay choi say xin nguyén chat. Khi chi va Willow hen ho dude vai tuan, c6 da bao chi ay
hay né nép va b say sua di, hoic khong thi tam biét. Bb t6i ké rang c6 hang déng phu nit dua ra t6i hau
thu v6i Henry, ¢b géng bit budc chi 6n dinh, va ciing hang déng bi bo lai khéc 16¢ bén 1& dudng. Nhung
khi Willow déng géi ban chai danh rang va bao Henry trudng thanh di, chi Henry méi la ngusi khéc. Sau
dé6 cht da chui nuée méit, truéng thanh, cai rugu va tréd thanh mot 6ng chong. TAm nim sau, ho & day,
v6i mot dta con, khong it hon. Willow dit déi nhu vy dé. RAt hién nhién 13 sau khi ¢6 va Henry & bén
nhau r6i tré thanh ban t6t ciia me t6i, ¢6 ciing trd thanh mét ngudi phu nit cting-nhu-dinh, hién-nhu-meo,
ho hao nit quyén khic. Va ré rang co 1a mot trong nhitng ngusi ban wa thich ctia bd t6i, dit cho c6 ghét
Ramones va nghi ring béng chay that té nhat, trong khi b6 séng vi Ramones va t6n béng chay lén thanh
tin ngudng. Willow dang & day. Willow y t4. Willow khong chdp nhan cau tra 16i ’khéng’ cho moi cau hoi
dang & day. Co Ay s& dua Adam vao véi téi. Co Ay sé& xit Iy tat cid. Hoan ho! To6i mudn hét lén. Willow
dang & day!

Téi qua tat bat v6i viec chao dén sy cé mit ctia Willow, khién cho ¥ nghia clia viéc c6 t6i day phai may
phit sau méi nhen nhim, nhung mot khi xuét hién, né dap thdng vao t6i nhu mét ci dién giat diéng ngudi.
Willow dang & day. Va néu co dy & dy, néu co6 & trong bénh vién ctia toi, c6 nghia 1a khéng con 1y do nao
khic dé co ay ¢ lai bénh vién ctia minh. T6i hiéu ¢ da 16 dé biét rang c¢o sé khong bao gis bé mic thang
bé & d6. Ké ca toi c6 nam day, co van sé & bén canh né. N6 bi thuong, duge dua dén dé ¢ cham sée. N6
la bénh nhan cua cb, 1a uwu tién cia cd.

T6i nghi dén su that rang Gran va Gramps dang & Portland véi t6i. TAt ci moi ngudi bén phong chd déu
néi vé t6i, ho dang cd tranh nhic dén cha me va Teddy nhu thé nao. Téi nghi dén guong mit Willow, trong
nhu da bi lau sach niém vui. Téi nghi dén ciu c6 néi v6i Adam, rang to6i dang can anh Ay, hon bat cit lic
nao.

Vi thé t6i biét. Teddy. Thing bé cing di roi.

—

Me tré da ba ngay trude Gidng Sinh, nhung ba van khang khing di mua sam cho ky nghi 1& v6i toi.
“Chéng phai me nén ndm xudng hoiic dén nha ho sinh 47”7 T6i hoi.

Me nhéin nhé véi con co thit. “O. Con dau thit khong té dén thé va vAn con cdch nhau khoang hai muoi
phiit. Me da don dep nha cita tir trén xuéng dudi, khi me dang & giai doan dau chuyén da con.”

“Coi ran dé la mot cong viée,“ t6i dua.

“Con la mdt dita hém hinh day, biét khong ha?” Me néi. Ba hit vai hoi. “Me con viéc phai lam. Gid thi di
thoi. Bit xe bujt dén siéu thi, me khéng thé lai duge.”

“Chuing ta c6 nén goi bé khong a?” T6i hoi.

Me cudi phé 1én. “Théi di, d& qua dd khi me phai dé dia nay réi. Me khong can phai thu xép cho ci 6ng
ay nita dau. Chiing ta sé& goi cho b6 khi me san sang dé. Me thich con & bén canh hon.”

Vi thé me va tdi lugn 16 quanh siéu thi, vai phit ding lai mot 1an dé ba cé thé ngdi xudng, hit vai hoi dai
va nhéo tay t6i manh dén mtc dé lai miy vét d6 nhttc nhdi. Dt vy, né van 1a budi sang vui vé mot cach ky
cuc va rat duge viee. Ching t6i mua qua cho Gran va Gramps (mot céi 40 len ¢6 hinh thién than va mot
quyén sich méi vé Abraham Lincoln), dd choi cho dita bé va mot d6i ting di mua méi cho téi. Thudng thi
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ching t6i chd dén dip gidm gid mua 1& dé mua méy thi nay, nhung me béo rang nim nay ching toi sé b
dau véi viéc thay ta. “Gio khong phai lic dé ham ré. Oi, me kiép. Xin 16i, Mia. Di nao, mua banh théi.”

Chiing t6i dén cita hang Marie Callender. Me mua mot miéng banh kem bi ngé chudi, t6i chon vi viét quét.
Khi &n xong, ba diy dia ctia minh ra va tuyén bd da sin sang dén gip ba da.

Chiing t6i chuta bao git that su ban vé chuyén téi cé duge & d6 hay khong. Thoi diém Ay t6i di khip noi véi
cha me, nén chuyén nay coi nhu dugc thita nhan ngam. Ching téi thiy b6 dang té-liét-day-than-kinh diing
& nha ho sinh, chd ching hé gibng mot tru s cia bac si. D6 1a tang trét ciia mot cin nha, bén trong bai trf
giudng va bé suc Jacuzzi, thiét bi y té dugc cat kin ddo. Ba d5 hippie d& me di vio va bd héi t6i c6 mubn
vao khong. Lic nay, téi da c6 thé nghe thiy me gio nhitng tiéng bang b6."Bb cb thé goi Gran va ba sé dua
con v&,“ b6 néi, rim lai trude tiéng la that thanh ctia me. “S& mat mot lic 1lau day.”

T6i 15c dau. Me can téi, ba da néi vay. Toi ngdi xudng mot trong nhitng cai ghé boc hoa va cam t5 tap chi
c6 &nh bia mét dia tré trong ngéc nghéch véi cai dau trui lti. B di vao cin phong cé giudng clia me.

“Nhac! Troi ddnh thanh vat! Nhac!” Me gao ru.
“Chiing t6i c6 vai bai dang yéu ctia Enya, rat ém diu,”“ ba dd néi.
“Me kiép Enya!” Me thét 1én. “Melvin’s. Co6i tran. Ngay!”

“Pé toi lo vu nay,“ bd néi. Sau d6 6ng bat mot cai CD dn & nhét, dit déi nhat, ning-ghita nhit ma toi ting
nghe. N6 khién tat ci nhitng bai punk cé nhip héi hd ma bd thudng thuéng thic nghe nhu dan hac. Thu
am nhac nay qua nguyén thily va dudng nhu né khién me cadm thiy kha hon. Ba bét dau tao ra nhitng 4m
thanh rén 11 tit ¢6 hong. T6i chi ngdi yén ling. Mbi khi me gao tén tdi va toi chay vut vao trong, me sé nhin
t61, guong mit nhé nhai moé hoi. Pimg sg, ba théu thao. Phu nit ¢é thé vugt qua duge con dau toi té nhat.
Roi mot ngay con sé hiéu. Va rdi ba lai tiép tuc gao rdng chiti thé.

Téi ting xem vai canh sinh dé trén chuong trinh truyén hinh cép, moi ngudi thudng la hét mot ldc, thi
thoang vang tuc va cAu dé sé bi chén bang tiép ’bip’, nhung ching bao gi dai hon nita gis. Sau ba tiéng,
me va Melvin’s van tiép tuc gao thét cting nhau. C& nha ho sinh nhu ving nhiét d6i am, dit cho bén ngoai
dang 1a bén muoi do K.

Henry da dén. Khi chi di vao va nghe thay tiéng am i, chti dong cimg ngay tai cho. Toi biét tat cd moi thit
lién quan dén tré con déu khién chi hai hing. T6i ting nghe 1ém cha me néi vé chuyén nay va chuyén cu
tuyét trudng thanh ctia chit Henry. Chi ranh ranh 1a chodng khi b6 me c6 t6i, va git thi hoang mang tuyét
d6i khi ho quyét dinh sinh dta tht hai. Bé me déu an tdm khi cht va c¢6 Willow quay lai v6i nhau. “Cudi
cung, doi Henry cling budc sang trang trudng thanh,“ me noi.

Cht Henry nhin t6i, guong mit xanh xao va nhép mo héi. “Khén nan that, Mee. Chau cé nghe thiy gi
khong? Cé phai chii dang nghe thiy né khong?”

Téi nhin vai. Henry ngdi xudng canh t6i. “Chi bi cdm hay sao ay, nhung b6 chdu béo chi dem dén it do
an, vi thé cht & day,“ chi néi, gio ra mot céi tii Taco Bell nong nic mui hanh. Me lai rén ri. “Chu nén di.
Khéng nén tung ra mam bénh hay bat cit thit gi ra.” Me gao con to hon va chi Henry gan nhu nhdy dung
lén khoi chd ctia minh. “Chau chic 14 chdu mudén quanh quan & day ha? Chau c6 thé vé chd chi. Willow
dang & d6, cham séc chii.” Chi nhoén cudi khi nhac téi tén co6 dy. “C6 dy ciing sé cham séc cho chau nita.”
Chua ding day dinh rai di.

“Khoéng sao dau, chau 6n. Me can chau. D sao bb chau ciing diéng ngudi r6i.”

“Cau ta da noén chua?” Henry héi, trd vé chd ngdi trén ghé. To6i cudi sang sic, nhung sau dé nhin sang chi
va biét rang chid dang nghiém ttc.

“Bb chiu da noén khi chiu ra doi. Gan nhu lim di du6i san. Chu khong trach ciu ta, nhung cau ta dung
1a mot déng phién phiic, cic bic si déu mudn da cdu ta ra ngoai... Trudc dé ho cé néi sé lam nhu vay néu
chau khong dudce sinh trong vong ntta tiéng. Chuyén nay khién me chau dién tiét dén mic tudn chdu ra nim

phit sau d6.” Henry mim cudi, dua vao sofa. “Chuyén 13 nhu thé. Nhung chu tiét 16 cho chdu nhé: Tén dé
da khéc nhu mot dita tré i-6i-chét-tiét khi chéu sinh.”
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“Chau nghe doan nay rdi.”

“Doan nao co?” Bb hdi, giong hét hoi. Ong lay cai tai tit Henry. “Taco Bell, Henry?”
“Bita t6i ctia nhitng nha vo dich,“ Henry bao.

“Hén roi. To6i dang d6i cdn cao diy. Bén trong qué dit doi. Toi can gitt sic.”

Henry nhdy mét v6i t6i. B 161 ra mot cai Burrito va dua cho t6i. T6i 1ac dau. Bb chi vita bit dau béc tii
boc bita t6i ctia minh thi me gam git va gao 1én véi ba dd rang ba da san sang dé rin.

Ba do 16 dau ra khoéi cita. “T6i nghi ching ta sap dén dich rdi, ¢é 1& anh nén dé danh bita tbi dn sau, ba
ay néi. “Lai vao di”

Cht Henry thuc syt da lao véo ra cita chinh. Téi theo sau bé vao cai giudng noi me dang ngdi, thé hén hén
nhu mot chd cin bi 6m. “Anh muén nhin khéng?” ba d& hoéi bd, nhung éng chi 130 dido va trd nén tai xanh.

“T6t nhat 1a t6i ¢ day,“ 6ng néi, nim chit tay me, ban tay dang run ray kich liét.

Khéng ai héi t6i liéu téi ¢6 mudn xem khéng. Téi chi tu dong dén dimg canh ba d5. Trong kha ban, t6i
phéi thita nhan. RAt nhiéu mau. Chic chin 14 truéc kia t6i chua timg thdy me tran trui tuyét déi nhu thé
ndy, nhung t6i cdm thay binh thudng mot cich ky la khi ding & day. Ba d& dang bio me t6i rén, roi nghi,
roi ran. “C6 lén, ¢b lén, ¢b 1én nao,“ ba ta néi nhip nhang. “C6 sip lam dugc roi!” ba ta ¢ vii. Trong me
nhu mudn nén thang vao mit ba ta.

Khi Teddy truct ra, né ndm ngita, nhin 1én tran, vi thé diéu dau tién né thiy 1a t6i. Thiang bé khong nio
loan nhu ban thudng xem trén TV, né chi im ling. Mat né da md, soi thang vao t6i. N6 nhin t6i cham
cham khi ba d6 hit muai cho né. “D6 la mot cau bé,* ba ta kéu 1én.

Ba d5 dit Teddy lén bung me. “Anh c¢6 muén cat day rén khong?” ba ta hoi bo. B6 phdy tay tir chdi, qua
kiét stic hodc qué noén nao dé 1én tiéng.

“Chéu sé lam,“ t6i dé nghi.
Ba d6 cing day ron va chi cho t6i chd cit. Teddy ndm yén, cip mit xdm mé to, van dan chit vao toi.

Me luén bdo rang vi Teddy thay t6i dau tién va téi da cit cudng roén cho né, nén tit sau trong tidm thitc né
nghi rang t6i 1a me né. “Nhu ddm ngdng con ay,“ me diua. “Ghi nhé nha dong vat hoc, khong phai ngdng
me, béi ngudi ta méi 13 thir dau tién né thiy khi né ra.”

Ba da cudng diéu. Teddy khéng thit su nghi t6i 13 me né, nhung cé mdt sé6 dieu nhat dinh ma chi minh t6i
c6 thé lam cho né. Khi n6 con 14 mot dia tré so sinh va trai qua giai doan quiy dém nhing xi, né chi nim
im khi t6i choi mot diéu ru bang cello ctia minh. Khi né bit dau say mé Harry Potter, chi minh t6i duge
cho phép doc mot chuong méi toi cho né. Khi né tray gbi hoiic u dau, néu t6i 6 chung quanh né sé khong
ngiing khéc cho t6i khi t6i ban ting mdt nu hén mau nhiém 1én vét thuong, sau d6 né sé hoéi phuc mot cich
ky diéu.

To6i biét hién gio tat ci nhitng nu hén mau nhiém trén thé gidi déu khong cé kha ning ctru 16i né. Nhung
t6i s& lam bét ké diéu gi dé c6 thé trao cho né mot nu hon Ay.

13. Chuong 13

[13] 10:40 P.M
T6i bo chay.

T6i dé lai Adam, Kim va Willow & trong sanh roi hoang loan chay xuyén sudt bénh vién. T6i khéng nhan ra
minh dang tim khu nhi cho t6i khi t6i dén d6. Téi roi nuée mat khi chay ngang qua hanh lang, qua céc cin
phong véi nhitng dtta tré bén tudi cing thing dang chim trong gidc ngh chap chon trude lic cit a-mi-dan
vao ngay mai, qua ICU so sinh véi nhiéu dita tré nhd xfu nhu con cé, bi gdn nhiéu day ro¢ hon cé t6i, qua
khoa ung thu nhi noi nhitng bénh nhan ung thu troc dau dang ngt duéi biic tranh tudng cau vong vui mat
va ddm béng bay. Téi tim thang bé, dau cho t6i biét minh sé khong thé tim thay. Nhung t6i vaAn tim kiém.
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Téi mudng tugng ra dau né véi nhitng lon téc xoan nhé. Toi thich duge vii mat minh trong mai téc xoan
Ay, tit khi né con bé ti. To6i van chd cho dén ngay né ddy toi ra, néi rang chi lam em xau hé, gibng nhu né
bio v6i bd khi bd ¢ vii qua am 1 trong trd béng chay dap. Nhung cho t6i nay, chuyén dé chwa ting xay ra.
Cho t6i nay, téi van luoén dude cho phép ric vao dau né. Cho t6i nay. Gis thi khéng con nita. Két thiic rdi.

T6i tudng tugng ban than vii vao téc clia né mot lan cudi, va t6i khong thé hinh dung ra hinh anh 4y ma
khoéng thay ban than minh dang khéc, nudc mat ciia t6i lam dudi nhitng lon xoin ctia né.

Teddy sé& khéng bao git t6t nghiép tit béng chay dap sang béng chay. N6 sé khong bao gid moc rau. N6 sé
khéng bao gid tham gia au da hay ban mo6t con huou hay hén mot ¢ gai hay lam tinh hay yéu duong hay
cudi xin hay lam cha dia tré téc xodn ciia riéng minh. T6i chi hon né mudi tudi, nhung dudng nhu toi da
duge trai nghiém cudc sébng qua nhiéu. That khéng cong bang. Néu c¢6 mot ngudi nén dude & lai, néu cd
mbt ngudi nén dudc trao co hoi séng sét, d6 phai 1a thing bé.

T6i chay 40 ngang bénh vién nhu mot con thi hoang bi bay. Teddy? T6i goi. Em & dau? Quay lai véi chi
di!

Nhung né khong dap. Toi biét chi vé dung théi. Téi tit bé va 1& bude ve ICU. T6i mudn phé vé canh ciia
d6i. To6i mubn dap tan tru sé clia y td. To6i mudn tat cd bién hét. To6i mubn boé di. Toéi khéng mudn & day.
T6i khong mudn & trong cai bénh vién nay. T6i khong mudn & trong mot tinh thé lo limg khi t6i c6 thé thiy
moi chuyén dién ra, khi t6i nhan thitc duge nhitng gi minh cdm nhan dugc ma khong hé thit sy cAm thay
né. To6i khong thé gao thét cho t6i khi rat hong hoic ding nim dam dap cita s6 cho t6i khi chdy méu, hay
gidng gidt mai téc cho t6i khi con dau trén da dau vudt qua duge ndi dau dén trong trai tim toi.

T6i nhin vao ban than, vio Mia dang ’séng’, nim trén giudng bénh. T6i cAm nhan dude con thinh né dang
dang trao. Néu c6 thé tat vao guong mit bat dong ciia chinh minh kia, toi sé lam véy.

Thay vi thé, t6i ngdi xuéng ghé va khép mit, wéc rang moi chuyén sé tréi qua. Nhung t6i khong thé. Toi
khong thé tép trung béi nhitmg tiéng dn do bat chot vang lén. May gidm sat clia t6i dang kéu bip bip va hai
y t4 dang voi vang chay t6i bén canh.

<

“Huyét 4p va lugng oxi trong méu ciia ¢d bé dang giam,“ moét ngudi kéu lén.

“Nhip tim nhanh,“ ngusi kia hét. “Chuyén gl xay ra viy?””Ma xanh, méd xanh trong Trauma,“ phu t4 y té
ho hoén.

Mot béc si ¢ cip méit 16 d6 nhanh chong gia nhap d01 ngi y ta, dul mét dé thoat khoi con budn ngu trén
bd mi, noi dang tham si v6i mdt quang den. Ong ay gidt chin xubng va vach chlec 40 bénh nhéan cta to6i
lén. Toi tran trui tit bung tré Xuong7 nhu’ng chéng ai dé tam dén dicu nay. Ong iy so lén bung t6i, noi dang
sung phdng va cting nganh. Cap mét ong Ay md to roi nheo lai thanh mét dudng manh. “Céng bung,“ éng
Ay buc boi néi. “Chiing ta can siéu am.”

C6 y t4 Ramirez chay vao can phong phia sau va ddy ra moét thit trong nhu méy tinh xéach tay véi thiét bi
phu dai mau trang. Co6 béi it gel 1én bung toi, roi bac si kia chay thiét bi phu trén bung toi.

“Chét tiet, day chat 16ng,“ éng dy néi. “Bénh nhan vita phau thuit chiéu nay a?”

“Cat 14 lach,“ y t4 Ramirez dép.

“Cé 18 modt mach mau da khong dude dbt,” bac si bdo. “Hodc su ri chdm tit mot vét thiing rudt. Tai nan xe
¢ phai khéng?”

“Vang, bénh nhan dugce chuyén dén bang truc thing sang nay.”

Vi béc si 14t xem nhitng biéu dd ctia téi. “Béc si Sorensen da mé cho ¢6 bé. Cau ta van con trong ca. Goi
ciu ta, dua co6 bé vao phong phau thuit. Ching ta can vao trong va tim xem thit gi dang bi chdy, nguyén
nhéan nita, truée khi c6 bé chay thém nhiéu hon. Chta oi, chdn thuong so nio, xep phdi. Ptia bé nay ding

la mot doan tau do nat.”

C6 y t4 Ramirez nhin bac si véi anh mat khinh bi, nhu thé éng ta vita méi ling ma toi.
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“C6d Ramirez,“ ba y ta cuc can & ban truc git 1én. “Cé c¢é bénh nhan ctia minh dé ma chim séc. Ludn éng
khi quan cho c6 gai tré nay roi chuyén vao phong phau thuat di. Chuyén d6 sé t6t hon cho c6 Ay thay vi
mAy trd vo bd loanh quanh.”

Céc y ta nhanh nhen g& mdy gidm sat va cic 6ng thong, ludon mot cai éng khic xudng hong t6i. Hai ngudi
phuc vu chay vao v6i mot cai cang ddy va nhéac t6i 1én d6. Téi van tran trudng tit eo xubng khi ho day to6i
ra, nhung ngay trudc khi téi t6i ctta sau, y t4 Ramirez goi, “Khoan!” rdi nhe nhang khép cai 4o dai bénh
vién quanh chan t6i. C6 dung ngén tay go ba lan trén tran toi, gibng nhu d6 14 mot thong diép bang ma
Morse. Sau d6 t6i di vao mé cung hanh lang dan dén phong phau thuit hoic mot nga ré luan quan khic,
nhung lan nay t6i khong di theo co thé minh. Lan nay toi & lai ICU.

T6i da bit diu hidu ra. Y t6i 14, t6i vAn chua hiéu duge hoan toan. Khong phai 14 bang cich nio dé toi
da ra 1énh cho mot mach mau ditt ra va chdy vao bung téi. Khong phai t6i mong dgi mot cudc phau thuat
khic. Nhung Teddy da di roi. B6 me déu di rdi. Sdng nay t6i 1én xe v6i gia dinh minh, va git thi toi & day,
hoan toan don doéc. Toéi méi mudi bay tudi. Pang 1é moi chuyén khéng nhu thé nay. Cudc doi téi dang 18
khong ré ngoit nhuw thé nay. Trong mot géc ling ctia ICU, t6i bt dau nghiém tic suy ngadm vé nhitng diéu
dau khé ma toi da cb 1o di trong sudt ngay hom nay. Sé nhu thé nao néu téi 6 lai? S& nhu thé nao néu tinh
déy va md c6i? Sé khong bao gid ngii thiy mui tau thude ctia b6? Khéng bao gio dimg bén me thi thi tam
su mdi khi rita bat? Khong bao gis doc cho Teddy mot chuong méi ctia Harry Potter? Séng ma khéng cé
ho?T6i khong chic day con 1 thé gidi ma t6i thudc vé nita hay khong. T6i khong chic minh ¢6 mudn tinh
lai hay khong.

kksk

T6i mé6i chi tham du mét 1& tang trong doi va dé 13 ctia mot ngusi toi khong than thiét 15m.

Déang ra t6i da c6 thé du 1& tang ctia ba bac Glo sau khi ba chét vi viem tuy cAp, néu nhu nguyén vong vé
ndi an nghi cudi cling ctia ba khong cu thé nhu thé. Khéng budi tang 1& truyén théng, khong chon cat trong
dia sén gia dinh. Thay vi thé, ba mudn hoa tdng va ric tro cdt clia minh theo nghi 1& thiéng liéng ctia thd
dan My & dau d6 gan nti Sierra Nevada. Gran khé khé chiu vé chuyén nay, néi chung 1a khé chiu vé ba bac
Glo, ngudi Gran nhan dinh rang luén luén ra sitc hé hao su chi ¥ vé su khéc biét ctia minh, ké ci sau khi
chét. Cubi ciing thi Gran tay chay budi 1& riic tro, vi néu ba khong di, ching c6 1y nao ching t6i sé di.

Peter Hellman, ngudi ban choi trombone tit hoi trai &m nhac ctia t6i, da chét hai nam trudc, nhung toi
khoéng biét chuyén nay cho t6i khi quay lai trai he va phéat hién cdu dy khong c¢6 mat. Khong may ngudi
trong dam chiing t6i biét cdu Ay bi ung thu bach huyét. D6 1a mét diéu ngd nghinh vé trai he 4m nhac, ban
choi than véi moi ngudi ca mia he, nhung c6 mdt luit bat thanh vin 13 ban sé khéng lién hé véi ho subt
khodng thdi gian khic trong nim. Du sao di chiang nita, chiing t6i da c6 mot budi hoa nhac truy diéu tai
trai he dé tuéng niém Peter, nhung né khéng that sy 1a mot budi tang 18.

Kerry Gifford 13 mét nghé si choi nhac trong tran, mét ngudi ciing thdi véi cha me t6i. Khong giéng nhu b
va chit Henry, nhitng ngudi da chin chén va c¢é gia dinh, chuyén tit nhitng ngudi choi nhac sang nhitng ngusi
sanh nhac, Kerry van doc than va trung thanh véi tinh yéu dau tién ctia minh: Choi nhac. Chu 4y da tiing
chai trong ba ban nhac va kiém séng bang cach chinh nhac trong nhitng cau lac bo dia phuong, mot cong
viéc kha 1y tudng béi it ra thi mot trong nhitng ban nhac ctia chi dy dugce biéu dién & d6 hang tuan, vi thé
chit &y chi phai vAn hanh san khau roi dé cho ai d6 lam viéc v6i ddéng may moéc ciia minh, tuy thinh thodng
ban ciing c6 thé thay chi Ay nhédy vao gitta déng méy va tu diéu chinh dan loa. Téi biét Kerry tit hdi nho
khi di xem biéu dién véi cha me t6i, roi ciing coi nhu gip lai chi Ay khi Adam va t6i quen nhau r6i toi lai
bit dau di xem biéu dién.

Mot budi tdi trong lic chi &y dang lam viéc, chinh 4&m cho mét nhém nhac Portland tén 1a Clod, d6t nhién
chii 4y guc xudng bang mach 4m thanh. Chi Ay chét trude khi xe citu thuong dén, v& tii phinh déng mach
nao.

Cai chét ctia Kerry gay ra mot sy ndo dong trong thanh phé cia téi. Chid Ay nhu mot nhan vat c6 hitu &
day, mot ngudi dan ong thang thin, rdt hoa dong v6i nhitng lon téc tét dai hoang da trén guong mit da
trang. Tat cd nhitmg ngudi ching t6i quen biét déu du dinh tham du 1& tang ctia chi 4y, né sé dugce t6 chiic
trong thi trdn noi chd dy trudng thanh, mot ngon nii céch day vai gio 14i xe. Puong nhién bd va me déu di,
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Adam ciing vAy. Thé nén du t6i phan ndo cdm thay minh nhu mot ké mao danh tra trén vao ngay tang 18
clia mot ai d6, t6i van quyét dinh di theo. Teddy & lai v6i Gran va Gramps.

Chting t6i di chuyén dén qué nha ctia Kerry v6i mot doan ngudi, chen chiic chung mét céi xe véi Henry va
Willow, ¢6 dang cé bau nén day an toan khong cai vita cai bung dang to lén. Moi ngudi lan luot ké nhing
cau chuyén vui vé Kerry. Kerry cong khai theo canh t4, phan d6i chién tranh Iraq bing cdch ho hio mot
nhém trai trang mac d6 nit va dén tru sé chiéu mo quan su dia phuong dé xin tuyén quan. Kerry 13 mot
ngudi vo than ngoan cudng, ghét sy pho bién tran lan ctia Gidng Sinh, vi thé chi t6 chitc budi 1& Chiic mitng
Phan-Gidng-Sinh thuong nién tai cau lac bd, noi chii mé mét cude thi xem ban nhac nao c6 thé choi nhiéu
phién ban xuyén tac cic bai thanh ca Giang Sinh nhit. Roi chii con mdi moi ngudi thay hét déng qua cap
dé dan ctia minh vao mot cai cot to gitta san cau lac bo. Nhung tuong phan véi suy dodn ciia ngudi dan
dia phuong, Kerry khong cham lita thiéu chay déng dd d6, bd ké véi toi rang chi Ay quyén gép ching cho
St. Vincent de Paul.Khi moi ngusi néi vé Kerry, bau khong khi trong xe rat rom ra va hao hiing, giéng nhu
ching t6i dang dén mét rap xiéc, khéng phai mot dAm tang. Nhung né lai c6 vé ding dén, ding véi Kerry,
ngudi ludn luén s6i trao nhiét huyét.

Mic du vay, 1& tang lai hoan toan trai ngude. N6 tram 1&ng kinh khing, khong chi béi né danh cho ai d6
da c¢6 mot cai chét bi tham khi con tré va 1y do khong gi khéc ngoai van sb xui xéo. L& tang dugc t6 chiic
trong moét nha thd 16n, diéu c6 vé ky la khi ma Kerry 1a mot ngudi vo than cong khai, nhung chuyén nay
t6i ¢6 thé hidu. Y t6i 14 con noi ndo khic dé t5 chiic mot 18 tang ch? VAn dé 14 & budi 1&. R6 rang 13 muc
sut chua timg giap Kerry, béi vi 6ng ta néi vé Kerry rat chung chung, rang Kerry tit té nhu thé nao, va di
that dau budn rang chi da ra di, chi iy vAn sé nhan dugc 'phan thuéng thién dudng’ ciia minh.

Thay vi vai 18i tan duong dén tit nhfmg déng nghiép cung ban nhac hay nhitng ngudi trong thanh phd ma
chii &y & bén trong mudi lam nim cudi doi, mot ngudi bac dén tit Boise ditng 1én va ké chuyén day Kerry
dap xe dap khi chii 1én sau, nhu thé hoc dap xe 13 thoi khic huy hoang trong cudc ddi ciia Kerry viy. Ong
ta két luan bing cich tai khang dinh Kerry dang dao buée v6i Chia ngay lic nay. Téi cé thé thiy mit me
d6 bimg 1én khi 6ng ta néi thé, va téi hoi nghi ngai rang me sé 1én tiéng. Thinh thodng ching t6i cing dén
nha thd, va khong phai me cé v gi chéng dbi tén gido, nhung Kerry thi ré rang 1a cé, va me cé su béo hod
manh liét véi nhitng ngudi minh yéu quy, nhiéu dén mitc me cam thay bi si nhuc cting v6i ho. Ban ctia me
14m lic goi ba 1a GAu Me cing vi 1y do nay. Hoi nuéc hau nhu bdc hoi qua tai me khi budi 1& két thic véi
man biéu dién xic déng “Gié thdi dudi doi canh t6i” ciia Bette Midler.

“Ciing t6t 1a Kerry da chét, bai vi 1& tang niy sé khién cdu ta hoan toan tuyét vong,“ Cht Henry néi. Sau
bubi 1& tai nha thd, ching t6i quyét dinh bd qua tiéc trua nghi thitc va trd vé an toi.

“Gi6 théi dudi doi canh t6i?” Adam hoi, 1o dang cam tay tdi trong 1ong ban tay anh va théi hoi vao né, diéu
anh hay lam dé sudi Am nhitg ngén tay lic nio cling lanh 1&o clia t6i. “Sao khéng phai ’An dién diéu ky’?
It ra né van truyéen théng..”

“Nhung né khéng khién chdu budén nén.” Henry chen vao. “’Ba con chim nhd’ ciia Bob Marley cling dugc,
phi hgp véi ban chat ctia Kerry hon. Bai gi d6 ton vinh con ngudi khi con séng ciia cdu chang.”

“Lé tang nay khong hé ky niém cudc doi ctia Kerry,” me cau nhau, gidt manh cai khan ctia minh. “Né pht
nhan cuoc doi cau dy. Giéng nhu ho dang giét cau dy thém lan nita.”

B6 dat ban tay xoa diu lén nim tay dang siét chat ctia me. “Thoi ndo. D6 chi la mot bai hat thoi.”

“N6é khong chi 13 mot bai hat,“ me néi, giang tay ba ra. “N¢6 1a thit biéu trung, tit cd nhitng tro nuc cudi &
d6. Béang ra hon ai hét anh phai hiéu.”

B6 nhiin vai va mim cudi budn ba. “C6 18 thé. Nhung anh khong thé ndi cdu véi gia dinh cdu ay. Anh cho
rang 1& tang nay 13 su cai tao dta con trai theo cach ctia ho.”

“Lam on di,“ me néi, lic dau. “Néu ho mudn doi lai dita con ciia minh, sao ho khong ton trong cudc séng
ma cau ay da lua chon? C6 gi ma ho chua ting dén tham hoéi? Hodc ting ho 4m nhac ciia cdu ay?””Ching
ta khong biét ho nghi gl vé tat cid nhitng chuyén dé,“ bo dap. “Ding xét dodn qua khat khe. Han da rat

dau long khi ho phai chén cat dita con clia minh.”

“Em khong tin néi 1a anh dang bién hd cho ho,“ me chi ra.
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“Anh khéng lam thé. Anh chi cho rang em sim soi thai qué vao su lwa chon 4m nhac.’
“Con em thi nghi anh dang 14n 16n gitta ngudi dong cam va ké ba, phai!”

Céi nhin mit ciia bd gan nhu vo hinh, nhung né da diu dé Adam siét chit tay t6i, ddng thoi cho Henry va
Willow trao d6i mot a4nh nhin. Henry xen vao, dé gidi citu bd, toi nghi thé. “Né khéc véi cau, véi cha me
cAu,“ chi 4y bao bb. “Y minh 14 ho ¢d hit nhung luén luén tng ho nhing didu cAu lam, va ké cd trong thoi
diém ngong cudng nhat, cau van luon 13 mot ngudi con tdt, mot ngudsi cha tdt. Ludn & nha vao bita tdi chi
nhat.”

Me t6i cudi ha hé, nhu thé cau néi ciia chi Henry da ciing ¢6 quan diém ctia ba. Ching t6i déu quay lai
nhin ba, biéu cAm choang vang ciia chiing t6i dudng nhu da day ba ra khoi trang thai qua khich. “R6 1a em
chi dang xic déng,* ba néi. B hiéu rang d6 da da 1a mot 16i xin 16i ma minh nhan duge ngay lac nay. Ong
dit tay lén tay me, lan nay ba khoéng hat ra nita.

B6 ngting lai, do du truée khi 1én tiéng. “Anh chi nghi rang tu ban than 1& tang da rat gidng cai chét. Em
6 thé ¢6 nhitng wéc nguyén, nhitng ké hoach, nhung dén cudi ngay, né khéng con nam trong tam kiém soét
nia.”

“Khéng doi nao,“ Henry néi. “Sé khéng néu nhu ciu giti gdm nguyén vong cho ding ngusi” Chi dy quay
sang Willow va néi véi cai bung bau ctia cd. “Thé nén nghe nay, gia dinh. Vao 1& tang clia anh khong ai
duge miic d6 den. Vé phan Am nhac, anh mudn tht gi d6 vui nhén va c¢é dién, nhu Mr. T Experience.” Chi
nhin Willow. “Em hiéu chua?”

“Mr. T Experience. Em nhé k¥ rdi.”
“Cém on, con em thi sao hd cung?” chi héi co.

Khong bo 16 gidy nao, Willow ddp ngay: “Chai bai 'P.S You Rock My World’ ctia Eels. Em muén c¢6 mot 1&
tang xanh noi minh dugce chén dudi mot tang cdy. Nhu thé 18 tang sé tré nén thién nhién. Khéng hoa hoét.
Y em 13, ting em bao nhiéu mau don anh mudén khi em séng déu dude, nhung moét khi em da chét, t6t nhat
14 quyén gép dudi tén em cho mot t6 chite tit thién uy tin nhu ‘Béc si khong bién giéi’”

“Co 1én ké hoach dén ting chi tiét roi,“ Adam néi. “Dé cé phai tinh cich clia y té khong?”

Willow nhtn vai.

“Theo 13i ctia Kim, thé c¢6 nghia 14 ¢b sau sic,“ t6i néi. “Cau 4y bdo rang thé gi6i chia ra lam nhimg ngusi
tudng tugng ve 1& tang ctia bon ho va nhiing ngudi khong, thuong thi ngusi thong minh va c6 méu nghé si
sé roi vao nhém truée.”

“Con em thi sao?” Adam hoi toi.

“Em muén Khic cau hon ctia Mozart,“ t6i dép. T6i quay sang bd me. “Bé me dimg lo, con khong c6 ¥ dinh
tu t dau.”

“Lam on di,“ me ndi, tdm trang ctia ba kha hon khi ba lac cde ca phé ciia minh. “Khi trudng thanh me tung
vé voi mot cach ky ludng vé 1& tang ciia minh. Ong bd vo dung clia me va tat cad nhitg dia ban ting choi
xau me sé than khéc trén quan tai clia me, céi sé c6 mau d6, duong nhién, va ho sé choi James Taylor.”
“Pé em dodn,* Willow néi. “Lita va mua?”

Me gat dau, roi ba véi c6 Willow bit dau cudi ngit nguéng, ngay sau dé tat cd moi ngudi trén ban hudéng
tmg qué khich dén mitc chdy ca nuéc mit. Roi ching t6i khéc, ké ca t6i, ngusi khong biét r6 vé Kerry cho
ldm. Khéc r6i cudi, cudi roi khoc.

“Gio thi sao a?” Adam héi me khi chiing t6i binh tinh lai. “Van gitt mot man cho ngai Taylor a?”

Me nging lai v& chép mét may céi, chuyén ba thudng lam khi suy nghi vé van dé gi dé. Réi ba véi sang dé
vu6t ve méa bd, mot biéu hién hiém hoi thé hién tinh cidm trudc cong ching. “Trong kich ban 1y tudng ciia
em, ngudi chong ba phai da cam cia em va em sé chét nhe nhang cting mét lic khi dén tudi chin muoi hai.
Em khoéng chac bang cach nao. Cé 18 ching ta dang trong doan di san & Chau Phi - béi vi trong tuong lai,
ching ta giau cé; nay, dé la u6c mao clia em - va ching ta sé€ kiét stic vi mot chimg bénh ky la nao dé, chim
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vao gidc ngl ngon nhu thudng 1é va khong bao gid tinh lai. Khong cé James Taylor. Mia sé choi trong tang
1&. Néu, van dé 13, ching ta cé thé tich con bé ra khéi New York Philharmonic.”

B6 da lam. Pung 1a ban khong thé kiém soat dugc tang 1& ctia chinh minh, nhung d6i khi ban c¢6 thé lya
chon céi chét cho ban than. Téi khong thé khong nghi rang mot phan diéu uéc clia me da trd thanh su that.
Ba ra di v6i b6. Nhung t6i sé khong chai nhac trong tang 1& ctia ba. Rét c6 thé tang 1& ciia ba ciing 14 ciia
téi. Cé chit gl d6 khudy khoa khi nghi vé diéu nay. Chét di véi ca gia dinh. Khong ai bi bé lai. Nhung
phai néi, t6i nghi ring me sé khéng vui vé chuyén nay. Trén thue t&, GAu Me hén sé hoan toan dién tiét véi
nhitng gi da x4y ra trong ngay hom nay.

14. Chuong 14

[14] 2:48 A.M

Co thé to6i duge chuyén trd vé noi khéi dau, trd ve ICU. Téi da ngdi day mot lic lau, qua mét moi dé di
chuyén. Tbéi u6c rang minh c¢6 thé ngi, t6i uGc rang c6 mot loai thude gy mé nao dé cho t6i, hodic chi it
ciing 1 thit khién thé gi6i ndy cAm ling. T6i muén gidng nhu than thé ciia minh, im lim va bat dong, nhu
dat nin trong ban tay nhiing ngudi khac. To6i khong cé stic lic cho quyét dinh nay. To6i khéng mudn né nita.
T6i gao 1én. Téi khong mudn né. To6i nhin quanh ICU, cAm thay that 16 bich. T6i ngd rang nhiing ngudi
khéc hén mé trong phong nay ciing dang rung minh khiép s¢ khi phai & day.

Co thé toi khong roi khoi ICU qua lau. Vai tiéng cho ca phiu thuat. Mot khoang thoi gian ngén trong
phong hoi sttc. Toi khong biét chinh x4c chuyén gi da xay dén véi minh, va lan dau tién trong ngay hém
nay, toi that sy khong quan tdm. Téi chdng can quan tam, t6i chang can don stc vao né. Gis day toi da
nhan ra chét dé nhu thé nao. Séng méi kho.

T6i quay lai vé6i chiéc mdy thé, va mot 1an nita lai ¢6 miéng bang dan trén mit t6i. Téi vAn khong hiéu téc
dung ctia miéng bing dé, phai ching céc béc si so rang toi sé tinh déy giita ca phau thuit va phat hoang vi
déng dao kéo hay mau me? Nhu thé nhitng thit dé c6 thé khién t6i bbi rdi vAy. Hai y ta, ngusi duge phan
cong cham séc t6i va c6 Ramirez, tién dén giudng t6i dé kiém tra tat cd chd may moéc. Ho liét ké ting doan
diép khic s6 da quen thudc véi t6i nhu chinh tén ctia t6i viy: Ap huyét, lugng oxi trong médu, tan sé ho hip.
C6 y t4 Ramirez tréong nhu mot con ngudi hoan toan khac so véi ngusi dén day budi chiéu hém qua. Ldp
trang diém bi nhoe di v& t6c ¢b dy dudi hon, tuéng nhu c6 dy c6 thé ngi ding duge. Chic ca lam cla cb ay
sép két thic. Toi sé nhé c6 ay, nhung t6i cling mimg rang co iy cé thé rdi khéi t6i, tranh xa noi nay. T6i
ciing thich dugc roi di. T6i nghi toi sé r0i di. T6i nghi chi 1a van dé thoi gian dé tim cach ra khoi day.

T6i trd lai chiée giuong ctia minh chua dén mudi lam phit thi Willow xuat hién. C6 ay budc qua canh cita
d6i va tién dén néi chuyén véi y t4 phia sau ban truc. To6i khéng nghe thay c6 néi gi, nhung t6i nghe duge
giong diéu cua c6: Lich su, nhe nhang, nhung khong khoan nhugng. Vai phut sau khi ¢6 roi khéi phong, cé
st thay déi trong ca truc. Gis Willow sé phu trach. Ba y ta git géng lic dau sting cd 1én, nhu mubn néi
ngudi co & nay la ai ma dam sai bdo t6i? Nhung rdi ba ta cé vé tit bd, gio tay 1én dau hang. Ding la mot
bubi t6i dién khiing. Ca lam viéc sap két thic.

Sao phai ban khoan ch? Sém thdi, toi va tat ci su on & clia t6i, nhitng vi khach qud khich sé 1a méi lo ciia
moét ngusi khac.

Nam phit sau, Willow trd lai, din Gran va Gramps theo sau. Willow da lam viéc cd ngdy va gid ¢o & day
subt dém. Téi biét ¢d thuong khong cé du gide ngt cho mdt ngdy. Téi ting nghe me chia sé cho ¢6 Ay vai
kinh nghiém dé dé dta bé ngt subt dém.

Téi khong biét trong ai té hon, toi hay 6ng Gramps. M4 ciia dng tai lai, nudc da trong xdm xit v méng
nhu gidy, mét 6ng day to mau. Gran, hoan toan trai ngugc, trong van nhu Gran ctia binh thudng. Khong
¢6 ddu hiéu ctia suy sup hay nudc mit trén guong mit ba. Giéng nhu su kiét stic ching dam tréu vao ba
vay. Ba héi ha tién dén giuong t6i.”Chac chan hom nay chau da cho 6ng ba leo 1én mét chuyén tau luon siéu
tbc,“ Gran khé khang néi. “Me chau luén béo rang that khé tin khi chdu 1A mét c¢6 bé ngoan ngoan nhu
thé, ba vain nhé minh da dap lai, 'Ci chd dén lic con bé day thi xem. Nhung chau da chimg minh rang ba
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sai. Ké ca khi d6 chau ciing hoi hot nhu gié 4y. Chua bao gid gdy phién phitc cho ching ta. Chua bao gid
1a kiéu thiéu nit khién trai tim ba chay dua vi s¢ hai. Nhung hom nay chéu da lam mot ct dé doi r6i.”

“Nao, nao,“ Gramps néi, dit mot tay lén vai ba.

“6, toi chi dia thoi. Mia sé& hudng ttng né. Con bé c6 khiéu hai hude, mic du binh thudng trong con bé kha
nghiém tic. Mot tro hai hude tinh quai, lan nay thoi”

Gran kéo céi ghé sang canh giuong t6i va bit dau chai téc t6i bang nhitg ngén tay ciia minh. Ai d6 da goi
dau cho téi, vi thé, dut né khong sach hoan toan, né ciing khéng dinh bét mau. Gran g& nhitng doan r6i trén
phan téc mai ciia t61, né da dai dén cadm. T6i luén dé mai bang, roi lai nuoi dai. D6 14 cach lam dep co ban
nhét t6i c6 thé thue hién cho ban than. Ba vAn chim chi, kéo téc t6i khoi bi gbi de va dé né ri xudng nguc,
che khuat mét vai day dng dang cAm vao ngudi toi. “DAay, t6t hon nhiéu rdi,* ba bio. “Chéau biét khong,
hom nay ba ra ngoai di dao, chdu sé khong bao gio dodn dugc ba da thay gi dau. Mot con chim sé moé chéo.
O Portland vao thang hai. Ké ra, né that ky la. Ba nghi d6 1a Glo. Ba 4y luén danh mot tinh cAm au yém
danh cho chau. Ba 4y néi ring chau goi nhic ba 4y vé bd chau, ba y rat quy cdu chang. Lan dau tién bd
chau cit kiéu dau mao ga dién rod, ba iy da ném bd chau vao mot dam tiéc ting. Ba iy yéu su ndi loan clia
b6 chau, that pha cich. Ba Ay khong biét rang bd chau khong thé chiu néi minh. Ba Ay dén thim ching
ta mot lan khi b chdu khoang nim sdu tudi, mic mot cai 4o 1ong chudt. D6 1a trude khi ba Ay sa da vao
quyeén lgi clia dong vat, pha 1é va nhitng thit dai loai thé. Céi 40 béc mui kinh khiing, nhu bang phién, hay
tam vai lanh cii ki ching ta cAt trong cai ruong trén gac mai, va bd chau goi ba dy 1a Bac-Mui-Ruong. Ba
ay khong bao gid biét chuyén dé. Nhung ba Ay thich mé chuyén bé chau chdng d6i bon ta, hodc ba ay tu
cho 1a thé, va ba ay nghi chau cling phan nio ndi loan khi trd thanh mot nghé si nhac ¢ dién. Mac du ba
da cb giai thich v6i ba Ay rang khong phai nhu thé, nhung ba Ay chang them dém xia. Ba Ay c6 phan doén
riéng ciia ban than vé moi thi, ba tin rang ching ta ai ciing vay.”

Gran néi lién thoing thém khoang ndm phit nita, cung cAp cho t6i vai théng tin hién thoi: Heather da quyét
dinh chi &y muén tré thanh mét thi thu. Anh ho Matthew ctia tdi mua mdt cii mo-t6 va co Patricia khong
hai long vé diéu d6. Toi timg nghe ba ké 1é dai dong nhu thé nay trong khoing vai gio khi ba dang nau bita
t6i hoiic trong hoa lan. Ling nghe ba néi ngay lic nay, t6i gan nhu ¢é thé hinh dung ra canh tuong ching
t61 ngdi trong cin nha kinh clia ba, noi di vao mua déng van c6 bau khéng khi luén luén 4m &p, &m uét,
téa ra mui mbc va ngai ngai nhu dat boi v6i vai tia thoang thodng mui phan bén. Gran tu ldy phan bo, ba
goi ching 14 keo bo, va tron ching véi bdi dé tao ra loai phan bén ciia riéng minh. Gramps nghi rang ba
nén lay bang sdng ché céng thiic va ban né, béi vi ba bén né cho ddm hoa lan ctia minh, nhimg chau lan
ludn gianh dugce gidi thudng. Toi ¢6 ddm chim vao 4m diéu ciia Gran, dé duge théi bay trong tiéng rii ri hanh
phic ctia ba. D4 c6 lic t6i gan nhu thiép ngt khi ngdi trén chiée ghé dau chan cao noi quay bép ling nghe
ba néi, va t6i tir héi lisu hom nay minh cé thé lam nhu thé & day khong. Gidc ngt that su dude ngéng doi.
Mot chiéc cham 4m ap dé x6a nhoa tat cd moi thit. Ngi khong mong mi. Téi ting nghe moi ngudi néi vé
gidc ngl ngan thu. Liéu d6 c6 phai cim gidc ctia cai chét khong? Gidc ngt vinh hang tuyét voi nhit, Am
4p nhat, say sua nhat. Néu cai chét 13 nhu vAy, toi khong ché dau.

T6i nhém ngusi day, su hoang loan da hity hoai bat ky su xoa diu nao ma Gran truyén cho t6i. T6i van chua
tuong tadn hoan toan vé tinh hinh & day, nhung t6i biét rang mot khi téi cam két roi di, t6i sé di. Nhung toi
chua sin sang. Van chua. T6i khong biét vi sao, nhung that su 1a vay. Téi hoi e so rang néu t6i suy ngam
qua loa, t6i sé khong ngai c6 mot gidc ngt vinh hang, né sé xay dén va khong thé thay ddi, giéng cach éng
ba ting canh bdo to6i 1a néu t6i lam miit hé khi dong hd diém giita trua, guong mit t6i sé vinh vién gitt trang
thai nhu vay.

To6i khong biét lieu tat ci nhitng ngudi chét c6 duge quyét dinh & lai hay ra di khong. Cé vé 1a khong. Du
sao di ching nita, bénh bién nay cé day ngudi bi bom chat héa hoc doc hai vio mach miu hodc trai qua
nhitng cudc phau thuat kinh khiing dé c6 thé & lai, nhung mot sé ngudi kiéu gi ciing van chét.

Bb va me cé quyét dinh khong? Khoé cé kha niang ho dii thai gian cho mét quyét dinh quan trong, va toi
khong thé tudng tugng viée ho lia chon bé lai t6i. Con Teddy thi sao? Thang bé c¢6 mudn theo bd va me?
N6 ¢6 biét toi van con & day khong? Ké ca né biét, t6i cling khong trach né da lua chon rdi di va bé t6i lai.
N6 con bé. N6 hén rat so hai. H5t nhién t6i hinh dung ra cdnh thang bé don doc va khiép dam, rdi lan dau
tién trong doi, t6i hy vong rang Gran da ding vé nhiing thién than. Téi uéc nguyén ho dang qué ban rén
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v vé Teddy nén khong dén day lo cho tdi.

Sao khong dé ai d6 quyét dinh thay cho t6i? Sao t6i khong dude iy quyén chét? Hoidc lam nhiing gi mot
doi béng chay lam khi tran dau gan két thic, lic ho can mét tay dap déng tin dé dua cdc chang trai vé gén
nha? Téi khong thé c6 mot tay dap thay thé dé dua toi vé nha sao?

Gran da di roi. Willow da di r6i. ICU dang yén ling. Téi khép mét. Khi t6i mé ra lan nita, Gramps da &
day. Ong dang khéc. Ong khong tao ra bat ky A&m thanh nao, nhung nhing giot nuéc méit chdy xudng go
mé 6ng, lam w6t ci khuon mat. Téi chua ting thiy ai khéc nhu thé nay. Lang 1& ma tham thiét, mot cai
voi duéi mit 6ng bat thinh linh viin ra. Nudc mit roi xubng chin ciia t6i, xubng mai téc da duge chai muot
cua t6i. Tach. Tach. Téch.

Gramps khong lau mit hay xi mii. Ong ct mic cho nhiing giot nuéc méit chiy xubéng tu do. Roi khi dong
chdy dau thuong tam thdi kho can, éng tién 1én va hon lén tran t6i. Trong 6ng gidng nhu dinh rdi di, nhung
sau dé dng lai bat ngd quay vé mép giudng to6i, cii ngudi ké mit st tai toi, roi thi tham.

“Khong sao ¢, 6ng noéi véi téi. “Néu chau mubn di. Moi ngudi déu muén chau & lai. Ong muén chéu & lai
hon moi thit éng timg mong udc trén ddi nay” Giong néi ctia éng ran v3 vi xtc cdm. Ong ngiing lai, hing
giong, thd mot hoi roi tiép tuc. “Nhung d6 1 nhitng gi éng mudn va ong c6 thé hiéu vi sao dé ¢ 1é khong
phéi nhitng gi chdu mudn. Vi thé 6ng chi mubn néi véi chau 1a é6ng hiéu néu chau di. Khong sao ca néu
chau mudn r6i ching ta. Khong sao cd néu chdu muén ngimg chién ddu.”Khoanh khic ban dau khi nhén ra
Teddy ciing da r6i di, t6i cAm thay diéu gi d6 nhu giai thoat. Téi cim thiy ban than dang thd. Toi biét
Gramps khong thé 1a tay dap thay thé duge dua vao phiit cubi ma t6i mong dgi. Ong sé khong rit éng thd
clia t6i hay cho t6i qué liéu Moc-phin hay bat ct diéu gi tuong tu. Nhung day 1a lan dau tién trong ngay cé
ai d6 thita nhan ndi mat mat clia t6i. To6i biét ¢d nhan vién xa hoi da cdnh bdo Gran va Gramps diing lam
t6i budn, nhung sy thita nhan ctia Gramps va su cho phép ma 6ng vita dua ra gidng nhu mot mén qua vay.
Gramps khéng 10i khéi téi. Ong quay vé chd ngdi trén ghé. Xung quanh rat yén tinh. Yén tinh dén mtec
ban gan nhu c6 thé nghe thiy gidc mo ciia nhitng ngudi khac. Yén tinh dén mitc ban gan nhu c6 thé nghe
thay t6i néi véi Gramps, “Cam on 6ng.”

Kok

Khi me da sinh Teddy, b6 van choi tréng trong cting ban nhac 6ng da gia nhap tit cao dang. Ho phéat hanh
vai dia CD, di tour mdi mtia he. Ban nhac khong ndi tiéng ldm, nhung ho ¢é ngusi hAm mo & viing Tay Béc
vA vai trudng cao diing tai thanh phd tit ddy dén Chicago. VA, that khé hiéu, ho c6 mot nhém fan & Nhat
Ban. Ban nhac thudng xuyén nhan dugce thu tit nhitng thiéu nién Nhat Ban, nin ni ho dén dé dién, con dé
nghi 14y nha bon ho lam ’tu diém’. B6 ludn néi rang néu ho di, éng sé dua ci t6i va me theo. Me va t6i
tham chi con hoc vai tit tiéng Nhét dé dé phong. Konnichiwa. Arigatou. Tuy thé, n6 chua bao gid thanh su
that.

Sau khi me tuyén bb ba cé mang Teddy, dAu hiéu thay ddi dau tién 14 bd 1én duong va ldy mot cai bang lai
xe. O tudi ba-muoi-ba. Ong da cb nai me day minh 14i, nhung ba qua thiéu kién nhan ong béo thé. Bb qui
nhay cam véi 16i chi trich, me chi ra. Vi vy Gramps kéo bd di subt cdc ngé hém ving ngudi trong cai xe
tai ¢d nhd clia 6ng, nhu 6ng ting lam véi nhitng ngudi anh em khic ctia bd, trit viée tat ci bon ho da hoc
141 xe tu thud mudi sdu.

Tiép theo 1 su thay d6i trong tii quan &o, nhung d6 khoéng phai diéu ma bat ky ai trong ching t6i nhan ra
ngay ttc khic. Khong phai 1a béng dung mot ngay 6ng 16t chiéc quan bd den éng con va nhimg chiée do
phong in hinh ban nhac thay bang b6 com 1&. N6 tinh vi hon. Pau tién 13 4o phong in hinh ban nhac bay
qua cita s6 dé nhuong chd cho mot dong 4o thun vai Rayon c6 khuy phong cach thap nién 50, nhiing cai 4o
ong da dé mét trén Goodwill cho t4i khi chiing bat dau thanh trao luu va éng mua vé tit nhitng ciia hang
thoi trang phuc ¢ hoa hoét. Sau d6 la nhiing chiéc quan bo duge nhét vao thing, trit mot cai dep hoan
h&o, mau xanh den ctia hang Levis, cdi bd 1a lugt va mic vao dip cudi tuan. Nhitng ngay khac 6ng &n maic
gon gang, nhitng chiéc quan au éng dimg. Nhung vai tudn sau khi Teddy ra doi, bd quing chiéc o khoéc
da ctia minh di - chiéc 40 khodc mo-t6 cit ki quy gid c6 kém chiée thit lung da bao bi son - cudi cling ching
toi cing nhan ra mét su 16t xac toan dién dang dugce thuc thi.
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“Nay, cau khong thé nghiém tic thé duge,* chid Henry néi khi bd dua cho chii céi 4o khodc. “Cau da mic
c4i nay tit hoi con bé ti. Tham chi né con bbéc mii clia cau.”

B nhtin vai, két thiic cudc tro chuyén. Sau d6 6ng quay di bé Teddy, thing bé dang gao khéc trong cai noi
day ctia minh.Vai thang sau, 6ng tuyén bé minh sé rdi ban nhac. Me bdo 6ng khong can lam thé vi ba. Ba
néi rdng sé ching sao néu 6ng van choi nhac nhung khong di tour lién ti t1 vai thdng, dé mic ba mot minh
v6i hai dta nhé. B khuyén ba ding lo, 6ng khong roi ban nhac vi ba.

Nhitng ngudi ban cting nhém nhac ciia b6 dé dang chdp nhin quyét dinh clia éng, nhung chi Henry thi lam
rbi 1én. Chi ¢b gng thuyét phuc bd & lai. Hita hen rang ho sé chi choi nhac trong thanh phd, khéng di tour
nita. Cling 1&m chi choi qua dém. “Chiing ta tham chi cé thé mic com 1é choi nhac. Chiing ta sé trong nhu
Rat Pack. Dién kiéu Sinatra. Théi nao anh ban,* Henry vién 1y 6.

Khi bd tit chéi suy nghi lai, gitta bd va chi Henry cé moét vu xung dot 16n. Henry qué buc tiic béi bd don
phuong rdi ban nhac, diic biét 14 khi me néi raing 6ng van c6 thé biéu dién. B xin 16i chtt Henry, nhung éng
da quyét dinh. Trong khoang thoi gian d6, 6ng da dién xong don xin nhap hoc vio mot trudng chinh quy.
Ong du dinh tré thanh gido vién. Khong lang thang vo van nita. “Roi moét ngay cau sé hiéu,“ bd néi véi
Henry.

“Chét tiét di néu toi hiéu,“ Henry phan phéo.

Vai thang sau d6 Henry khong néi chuyén véi bd. Cé6 Willow thinh thodng sé xuét hién, déng vai trd ngudsi
hoa giai. C6 giai thich v6i bb rang Henry chi dang thu xép mot vai thit. “Cho anh Ay thoi gian,“ ¢ néi, con
b6 gid do nhu minh khéng hé tén thuong. Roi ¢6 Ay va me sé udng ca phé trong bép va trao nhau nu cudi
thau hiéu nhu muén néi: Pan éng that ding 1a tré con.

R6t cude chit Henry ciing xuat hién tré lai, nhung cht khéng xin 16i bd, di1 sao di nita khéng phai ngay lap
ttic. Nhiéu nim sau, mot thoi gian ngin sau khi con gai ctia chii ra doi, Henry rung rung nuée méit téi nha
t61 vao mot budi t6i. “T6 hiéu rdi,* chi bao bo.

Kha 13 ky quic, theo vai cdch nao d6 Gramps c6 vé khé chiu véi sut 16t xéac ctia bo cling nhu chit Henry. C6
1& ban sé nghi éng thich con ngudi méi ciia bo. Vé mit ngoai, éng va Gran cé vé ¢6 hit, nhu sy bdi dép ciia
thai gian. Ho khong dung mdy tinh hay truyén hinh cép, ho khong bao gid chiii the va c6 dieu gi d6 & ho
khién ban muén tré nén lich thiép. Me, ngusi thuong chiti riia nhur mét ga gac ti1, chua bao gid chiti thé
trude mit Gran va Gramps. Dudng nhu khong ai muén khién ho that vong.

Gran chodng véng vé su thay ddi vé phong cich cia bd. Néu me biét ring may thit niy sé quay vé thanh
mobt, me sé giit lai ddng com 1é cii ctia Gramps, Gran néi vao mét chiéu chii nhat khi ching téi ghé qua an
truta, bd cdi 4o choang ngoai ra va dé 16 cai quan soi len clru va chiée 4o cardigan thap nién 50.

“N6 khong quay vé thanh mét. Punk da tré thanh mét, nén con nghi day lai 14 kiéu ndi loan riéng ciia con
trai me,“ Me néi véi mot nu cudi mia. “Bb ciia ai 1a ké néi loan ay nhi? Cé phai b con 1a ké néi loan
khoéng?” Me é a néi khién Teddy ric rich vui suéng.

“Cha, chic chin la tréong né banh bao hon,“ Gran nhan xét. “Anh cé nghi thé khong?” ba héi, quay sang
Gramps.

Gramps nhiun vai. “Véi anh thi trong né lic nao cling on. Tat cd con chdu deu the.” Nhung trong 6ng hoi
buon khi néi vay.Vao budi chiéu mudn, t6i ra ngoai v6i Gramps deé giup 6ng nhat cii. Ong can ché thém
cui, the nén t6i ngam 6ng cam mot cai riu dén chat mot cay tong quan sii khd quat.

“Gramps, dng khéng thich quan 40 méi ctia bd chdu a?” to6i héi.

Gramps dimg tay bé riu. Sau d6 6ng nhe nhang dit né xubng chiée ghé dai téi dang ngdi. “Ong thiy quan
40 mdi ctia bd chau khé duge, Mia,“ dng dap.

“Nhung nhin éng budn ba khi Gran néi vé nd.”
Gramps lac dau. “Chau khong bé 16 didu gi phai khong? Ké ca khi chau chi c6 mudi tudi.”

“Khong dé dang bo 16 diéu dé dau a. Khi 6ng cdm thay budn, 6ng té ra budn.”
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“Ong khong budn. Bb chiu c6 vé vui ming va éng nghi bd chdu sé trd thanh gido vién tét. Sé cé nhitng dita
tré may man dudc hoc Pai gia Gastby v4i bd chau. Chi 14 6ng s& nhé 4m nhac thoi”

“Am nhac a? Ong chua bao gid xem bd chau biéu dién ma.”
“Tai khong 6ng tot 14m. T chién tranh. Tiéng 6n sé gy dau dén.”
“Ong nén deo tai nghe 6m dau. Me chau bdo chau lam nhu vay. Tai nghe dang nit sé roi ra.”

“C6 1& 6ng sé thit. Nhung 6ng luén nghe nhac ciia bd chdu. Bat Am lugng nhé. Ong thita nhan minh khong
quan tdm dén mAy thit ghita dién d6. Khong phai sé thich ctia 6ng. Nhung éng van ca tung Am nhac, dic
biét 14 ngon tir. Khi con & tudi chau, bd chau timg viét nén nhitng cAu chuyén tuyét voi. B6 chdu ngdi
xudng chiéc ban nhé ciia minh dé viét, rdi dua né cho Gran danh méy, sau dé bé chau sé vé tranh. Nhiing
mau chuyén vui vé déng vat, nhung thuc té va théng thai. Ludn goi 6ng nhé dén mot quyén sich vé mot
con nhén va mdt con heo - tén né la gi nhi?”

“Mang nhén ctia Charlotte a?”

“Piing thé. Ong ludn nghi 16n 1én bd chau sé trd thanh mot nha vin. Va theo mot cich nao d6, 6ng luon
cam thay bb chdu da nhu viy. Nhitng ngén ti bb chiu viét trong 4&m nhac ctia minh, d6 1a nhitng van tho.
Chéu da bao git ti mi ling nghe nhitng gl b6 chau hat chua?”

T6i lic dau, dot nhién cAm thiy xau hé. Tai con khong biét rang b viét 15i bai hat. B khong hat nén toi
ctt tudng rang ngudi hit chinh méi viét 16i. Nhung t6i ting thiy éng ngdi trén ban bép véi mot cai ghita va
quyén tap hang tram lan. Téi chi chua bao git két ndi chiing lai v6i nhau.

Téi d6 khi chiing t6i vé dén nha, t6i vao phong minh v6i CD clia bd va mot cai Discman. Téi kiém tra phan
ghi chii ctia dia nhac dé xem bai ndo do bd viét r6i can than sao chép lai 16i bai hat. Chi sau khi nhin thay
nhitng dong viét thau trén quyén sich khoa hoc ciia minh, téi méi hiéu ¥ ctia Gramps. Loi bai hat ciia bd
khéng chi la tho. Ching con 1a nhitng thit khac. C6 mot bai hat tén 1a *Cha dgi su bdo thi’ ma t6i da nghe
hét 1an nay t6i 1an khac cho t6i khi thudc long. Né nam trong album tht hai va 1a bai hat nhip cham duy
nhéat ho ting dién, né nghe nhu nhac déng qué, cé 1& khai ngudn tit sy mé dam ngan ngii ctia chi Henry véi
dong nhac punk dong qué. T6i nghe né nhiéu t6i mtc cat tiéng hat theo ma ban than khong tu hay biét.O,
cai gi day?

Téi dang duong dau véi cai gi?

Va hon thé, toi s& lam gi?

Gig day chi con sut tréng rong

O nai day m&t ban da timg niu gitt 4nh sang

Nhung dé da tit rat lau roi

T dém qua

0, céi gi day?

Téi dang nghe thiy 4m thanh gi vy?

N6 la quang ddi ctia t6i, ndé dang rit qua tai toi

Khi t6i nhin lai

Moi thit dudng nhu nhé hon ca su séng

Con dudng da qua dai

T dém qua

Gis day t6i dang roi bo

Bét ké thai khéc nao toi ciing sé bude di

T6i nghi ban sé nhan ra
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Téi nghi ban sé tu nhi diéu gi da chéch hudng
To6i khong lya chon

T6i chay ra khoi vong chién

biéu nay da dugc dinh doat tit rat lau trudc kia
Tu dém qua...

“Con dang hat gi vay, Mia?” B héi toi, bat gip t6i dang ru Teddy khi t6i diit thing bé trong chiée xe day
va di quanh bép, viy ving trong tuyét vong dé ru né ng.

“Bai hat clia bd a,“ t6i nguong ngung dap, dét nhién cdm thay minh da xdm pham bat hgp phép vao dia
phéan riéng tu ctia bd. Liéu cé sai trai khi di vong quanh va ngdm nga bai hit clia ngudi khac ma chua duge
cho phép khong?

Nhung b6 trong rang 8. “Mia ctia bd hat bai ’Chs dgi sut bdo thi’ cho Teddy ctia bé. Con nghi gi vé né
ha?” B nghiéng ngusi t6i dé xoa dau téi va choc vao cip méa phing phinh ctia Teddy. “Cha, dimg dé bd
ham con lai. Ct tiép tuc di. B6 sé lo phan nay,“ éng néi, tiép nhan chiéc xe day.

T6i cam thay xau ho khi phai hat trudc mat 6ng, vi thé toi chi tiép tuc lam bam, nhung r6i bé gép giong
va chiing t6i khe khé hat cting nhau cho t6i di Teddy thiép di. Ong diit moét ngén tay 1én moi né va ra hidu
cho t6i theo 6ng vao phong khach.

“Con ¢6 mudn chai ¢& vua khong?” ong héi. Ong luén cb géng day toi choi, nhung t6i nghi né qua lao luc
cho moét tro choi gia dinh.

“Co dam thi sao a?” To6i hoi.
“Puge thoi.”

Ching t6i choi trong yén ling. Khi dén lugt bd di, t6i 1én nhin chiéc 4o so mi cai khuy ctia 6ng, ¢b géng
nam bit hinh 4nh da phéi pha ctia mét ngusi dan 6ng téc vudt keo va mic 4o khodc da.

“Bo?”

“Hmm.”

“Con c6 thé héi mot cau khong?”

“Luon luén.”

“Bb c6 buon vi khong choi trong ban nhac nita khong?”
“Khoéng,“ 6ng dap.

“Khong mot chiat nao a?”

Cip mét xdm ciia bd liéc nhin t6i. “Chuyén nay 1 sao nhi?”
“Con da néi chuyén véi 6ng Gramps.”

“0, bd hiéu.”

“Bb hiéu?”

B6 gat dau. “Gramps cho 13 bang céch nao d6 éng da dit stic ép 1én bd dé bd phai thay ddi cude doi minh.”
«0, 6ng da lam thé a?”

“Bb tin ring 6ng da gidn tiép lam vdy. Bang chinh con ngudi ong, bang cich dé bd thiy thé nio 1a mot
ngudi bé chan chinh.”

“Nhung bd 1a ngudi mot bd tot khi choi trong ban nhac. Ngudi bd tét nhat. Con khong muén bd bé cude
vi con,“ t6i néi, bdng nhién cdm thiy nghet thd. “Con ciing khong nghi 1a Teddy mudén.”
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B6 mim cudi va vo tay t6i. “Mia U-Oa, bd khong tit bo gl hét. D6 khong phai 1a mot ménh dé cé-va-ciing
c6. Day hoc hos#ic Am nhac. Quan bo hodic com 16. Am nhac sé mai mai 13 moét phan ciia cudc doi bo6.”

“Nhung bb da roi ban nhac! Tit b phong céch punk!”

B thd dai. “Khéng khé dé thuc hién. B da tién dua phan doi d6 rdi. Pa dén ldc. Bb con khéng them
nghi hai lan vé chuyén d6, khéng nhu nhitng gi Gramps va Henry phéng dodn dau. Trén cudc doi nay, doi
ltc con duge quyen lia chon va d6i ltc nhitng lita chon sé chon con. Con cé hiéu khong?”

T6i nghi vé cello. Nhiéu ltic t6i khong hiéu vi sao minh lai say mé né, nhu thé bat chot mot ngay nhac cu
Ay da lua chon t6i. To6i gat dau, mim cudi, quay lai tip trung vao ban cd. “Lén vua,“ toi noi.

15. Chuong 15

[15] 4:57 A.M

T6i khong thé ngiing nghi vé *Chd doi su bao thit. Da nhiéu nim tréi qua ké tir khi t6i nghe hay nghi vé bai
hit dé, nhung sau khi Gramps rdi khdi giuong toi, t6i da tu hat cho chinh minh hét 1an nay dén lan khéc.
B viét bai hat nay tit nhiéu nim trude, nhung gio day toi c6 cdm gidc nhu 6ng méi viét né vao ngay hom
qua. Gibng nhu éng viét né dit 6ng dang & bat cit noi dau. Gibng nhu c¢6 mot thong diép an trong d6 danh
cho t6i. Con cich nao khac dé gidi nghia nhitng 161 hat d6? To6i khong lia chon, téi chay ra khoi vong chién.

Thé nghia 13 sao? Phai ching n6 13 mot sy chi dan? La goi ¥ vé su lua chon clia b6 me néu ho ¢6 thé chon
thay t6i? T6i ¢b ging dimg trén quan diém ctia ho. Téi biét ho mudn & bén tdi, mudn ching ti c6 thé mot
lan nita & bén nhau. Nhung t6i khong biét liéu chuyén dé cé xay ra sau cai chét khong, va néu b, né sé xay
ra khi t6i ra di vao budi sang nay hay sau bay muoi nim nita. Gi¢ day ho dang mong mudn diéu gi cho t6i?
Ngay khi bat ra cAu hoi niy, t6i c6 thé thiy vé mit cdu bin clia me. Hin ba sé gidn tim tai vi toi con can
nhéc bt ctt didu gi ngoai & lai. Nhung con bd, 6ng hiéu ¥ nghia ctia viéc tit bo cude chién. C6 1€, gibng nhu
Gramps, dng hiéu vi sao t6i khong nghi toi c6 thé & lai.

T6i dang hat bai hat dé, nhu thé mai mé trong ca tit chinh 1a su chi ddn, mot ban dd duong Am nhac dan
t6i noi toi mudn dén va chi ra cach dé roi khoi day.

Téi hét, toi say sua, t6i hat, va tdp trung suy nghi dén mitc hoan toan khong nhin thiy Willow da trd lai
ICU, hoan toan khéng phét hién c¢d ay dang néi chuyén véi ba y t4 cuc can, hoan toan khoéng nhén ra su
qué quyét danh thép trong giong co.

Néu toi chit ¥, ddng 18 t6i ¢ thé nhan ra Willow dang xin phép cho Adam vao thim t6i. Néu téi chi §, dang
16 t6i da c6 thé tim cach nao d6 rai di trude khi Willow - nhu thudng 16 - thanh cong.

Hién tai t6i khong mudén gip anh. Y t6i 13, duong nhién t6i muén. Mudn dén nhitc nhéi. Nhung t6i biét
néu minh gip dugc anh, t6i s& ddnh mat sgi day binh than cudi cing ma Gramps da trao cho tbi khi éng
bio rang sé on thoi néu to6i r0i di. Toi dang cd gom gép diing khi dé lam viéc téi phai lam. Con Adam sé
khién moi viéc réi tung 1én. Téi cb ging dtng day dé bo di, nhung didu gl dé da xay dén véi t6i ké ti khi
t61 trd lai sau cudc phau thuat. Téi khong con sic luc dé di chuyén nita. T6i da phai ¢b hét siic dé c6 thé
ngdi thing trén chiée ghé ctia minh. To6i khong thé bo chay, tat ¢ nhing gi t6i ¢6 thé lam 1a trén tranh.
T6i co dau gdi vao trude nguc va khép mat lai.

T6i nghe thay c6 y td Ramirez néi véi Willow. “T6i sé dua cau ay vao,“ c6 néi. Va lan dau tién, ba y té
cuc can khéng yéu cau c6 quay trd lai véi bénh nhan ctia minh.
“Thiét 14 d6 dan khi em x6ng thing vao day ldc trudce,“ t6i nghe thiy co Ay bio Adam.

“Em biét,“ Adam dap. Giong ctia anh tham thi trong cudng hong, nhu nhitng lan trai qua budi concert gao
thét xuyén sudt. “Em da qud liéu linh.”

“Khoéng, em lang man,* c6 ay ndi.

“Em that ngu ngéc. Moi ngudi béo lic trude c6 dy da én hon. C6 Ay c6 thé roi méy thd, cd dy khoe hon.
Nhung sau khi em vao day thi tinh hinh ciia ¢ iy xau di. Ho néi rang tim ctia c6 iy da ngling dap trén ban
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” Giong Adam yéu dan.”Nhung ho da khién né dap trd lai. Mot vét thﬁng rudt da tu tu chay mat vao
bung ciia ¢6 bé va khién cdc co quan bi ton thuong. Chuyén nay x4y ra sudt 4y ma, ching lién quan gi dén
em ci. Bon chi da phat hién va chita khoi, ddy méi 1a trong diém.”

“Nhung c6 ay da kha hon,“ Adam thi thao. Giong ctia anh quéa non nét va dé v, gidng hét Teddy khi thang
bé bi ctim bao tit. “Roi em di vao va ¢d ay suyt chét.” Giong ctia anh nghen lai vi mot tiéng thon thte. Am
thanh dé khién t6i bing tinh nhu vita bi mot chau nuéc dé hit vao 40. Adam nghi rang 16i tai anh? Khong!
Qué 1a ngd ngan. Anh lam 16i.

“Suyt nita chi da cudi mot ga khén béo phi & Puerto Rico,” ¢6 y ta biing tay. “Nhung chi khong lam thé, va
it chi c6 mot cudce séng hoan toan khic. Gan nhu khong ti vét. Em phai duong dau véi tinh hinh trude
mat. C6 bé van & day.” C6 ay kéo tAm rém ngin cdch quanh giudng to6i. “Em vao di,“ ¢d iy bao Adam.

T6i ngang dau 1én va mé mét. Adam. Chua oi, tham chi & trong hoan cAnh nay, anh vin dep. M3t clia
anh nhuém mau mét moéi, rau bt dau moc 1én 16m chém, dit dé khién cim t6i bi co x4t néu ching téi dinh
than mét. Anh dang mic chiéc 4o phong dong phuc nhém dién hinh, quan skinny xan gau, di giay Converse,
chiéc khin ké caro ctia Gramps quang quanh vai anh.

Khi vita thiy t6i, mit anh tai di, gidng nhw t6i 1a mot tao vat gém gudce trong Oc dédo den. Trong toi rat té,
lai n6i v6i may thé va hang t4 day éng, bd quan 4o via trai qua cudc phau thuit gan nhit bi thdm mau.
Nhung sau vai gidy, Adam thd hit ra, va anh lai 14 Adam cta binh thudng. Anh nhin quanh, nhu thé vira
danh roi thtt gi d6, va roi anh thay thi minh dang tim kiém: Tay cla toi.

“Lay chua, Mla tay cia em dang dong bang nay ’ Anh ngoi xém xudng, dit ban tay phéi cua t6i vao trong
tay anh, can thin khong cham vao céc day bng ctia t6i, anh ké miéng minh lai gan, théi hoi &m vao noi ap
@ anh vita tao ra. Em c6 ban tay that yéu 6t. Adam luén kinh ngac vi ké ca gitta mua he, tham chi sau
nhitng cudc van dong mudt mai mod hoéi, tay t6i van lanh. T6i bdo anh nguyén nhan 1a su luu théng méu
kém, nhung anh khéng cong nhén vi chan cta t6i van A&m. Anh néi rang t6i c6 déi tay dién ti, d6 1a 1y do
vi sao t6i 1a mot nghé s cello gidi.

T6i nhin anh sudi A&m tay t6i nhu hang ngan lan trude. Toi nghi dén lan dau tién anh sudi Am né, & trudng,
trén tham cé, nhu thé d6 14 diéu tu nhién nhat trén doi nay. Toi ciing nhé lan dau tién anh lam thé trude
mit bd me toi. Ching t6i dang ngdi ngoai hién nha trong dém Gidng Sinh, uéng rugu tdo. Ngoai trdi lanh
bubt, Adam cam tay toi va théi khi. Teddy cudi ric rich. B6 me khong néi gi, chi trao nhau mot cai liéc
chép nhodng, diéu gi d6 riéng tu da duge trao ddi gitta ho, roi sau d6 me nhin ching téi va nguong ngiing
mim cudi.

T6i tu hoi néu t6i ¢ gang, liéu t6i c6 thé cdm nhén dudge anh dang cham vao t6i khong. Néu t6i nam lén
trén than thé dang & trén giudng kia, liéu t6i c6 hoa thanh mét véi né? Liéu sau d6 t6i ¢6 cAm nhan dugc
anh? Néu t6i viuon ban tay vo hinh nay ra, liéu anh c¢6 thé cdm nhan dudce t6i? Liéu anh cé sudi am cho do6i
tay ma anh khong thé nhin thay?

Adam dit tay t6i xuéng va budc lai dé nhin t6i. Anh dimg gan téi mtc téi gan nhu ¢ thé ngii duge mui
ctia anh va bi chodng nggp bdi nhu cau cham vao anh. N6 co ban, nguyén so va méanh liét nhu mot dta tré
can bau sita me. Cho du téi biét, néu chiing t6i cham vao nhau, mot tran kéo co mdi - thit s& con nhitc nhoi
hon ci su tram ling ma Adam va toi da tao ra trong vai thang gan day - sé bit dau.Adam dang 1am bam gi
d6. Véi giong tram thip. Anh 1ip di 18p lai: Lam on. Lam on. Lam on. Lam on. Lam on. Lam on. Lam
on. Lam on. Lam on. Lam on. Cudi ciing, anh ngling lai vA ngam nhin guong mit t6i. “Lam on, Mia,* anh
van nai. “Ding bat anh phai viét mot bai hat.”

*okk

T6i chua ting tréong mong rang minh sé yéu. T6i khong phai 1a loai con gai mé mét ngdi sao nhac rock hay
méng hio duge cudi Prad Pitt. Toi chi mo ho biét rang mot ngay nio d6 toi sé c6 ban trai (trong thoi dai
hoc, néu tién doan ctia Kim tré thanh sy that) va lam ddm cudi. Khéng phai téi hoan toan mién dich trude
su thu hit giéi tinh ctia phe trai dau, nhung t6i khéng phai mot trong nhitng c6 nang lang man va e then,
nhitng ngudi cé gidc mo keo bong mau hong vé chuyén sa vao ludi tinh.

K&é ca khi toi da roi vio mot tinh yéu triét dé, manh liét va khong-thé-ngtmg-cudi-ngde-nghéch, t6i van chua
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hoan toan ¥ thttc duge chuyén gi da xay ra. Khi ¢ bén Adam, it nhéat 1 sau vai tuan bdi rdi ban dau, t6i
cdm thdy tuyét voi dén ndi khong budn nghi rang chuyén gi dang dién ra véi téi, v6i ching toi. N6 qua
duong nhién va ding din, nhu thé ddm minh vao mot bé tam dm ap day bot. Thé khong cé nghia 1 chiing
t6i khong c6 xung dot. Chiing t6i tranh cai vé rat nhiéu chuyén: Anh khong du than véi Kim, t6i tach biét
trong show dién ctia anh, anh 14i xe qua nhanh, t6i quan hét chin. T6i tic gidn bsi anh chua ting viét bat
ky bai hat nao vé t6i. Anh thd nhan ring minh khong giéi viét nhimmg ban tinh ca suét mudt: “Néu em
mudén mot bai hat, em phai lam diéu gi dé nhu phan bdi anh,* anh néi, biét thita ring chuyén iy sé ching
doi nao x4y ra.

Du véy, mia thu vita rdi, Adam va t6i bat dau chAm ngoi mot cude chién kidu méi. N6 khong that su 1a mot
cudc chién. Ching t6i khong to tiéng, tham chi hiém khi ching t6i tranh cai, nhung su cing thing ling 1&
xam nhap vao cudc séng ciia ching t6i. Dudng nhu moi chuyén déu phét sinh tit cudc dién thit tai Juilliard
cua to6i.

“Em choi ¢6 ngon lanh khong?” Adam héi khi t6i quay lai. “Ho sé cho em mét suit hoc bong toan phan
cha?”

T6i ¢6 cam gidc ho sé nhan to6i, trude ca khi toi ké cho gido su Christie vé nhan xét 'Da rat lau roi ngoi
trudng nay méi gip lai mot ¢d gai dén tir tiéu bang Oregon’, trude ca khi co Ay thé don vi tin chic rang d6
1a mot 151 hita ngam cho st chap thuan. Diéu gi d6 da x4y ra trong man biéu dién ciia toi tai budi dién thit
dé, toi da pha v& vai ranh gidi vo hinh va cubi cling ¢ thé choi ban nhac nhu thé t6i da ting nghe thay né
phét ra trong dau, va két qua that siéu viét: CA tinh than va thé xdc, cA mit ky thuit va cdm xtic trong
khé ning ctia to6i déu hoa quyén v6i nhau. Sau dé, trén dudng vé nha, khi Gramps va téi tién gan dén phan
tiép gidp gitta California va Oregon, dot nhién hinh &nh t6i kéo cello di khiip New York chép qua dau toi.
Gibng nhu t6i da biét, va su chic chdn gieo mam trong bung t6i nhw mot bi mat kich thich. Téi khéng phai
kiéu ngudi thién vé linh cdm hay qua tu tin, nén t6i hoai nghi rang c6 gi dé nhiéu hon sy to tudng diéu ky
trong hinh 4nh chdp qua dé.

“Em choi cing dugc,“ toi tra 16i Adam, va khi néi diéu d6, téi nhan ra day 1 1an dau tién minh tring tron
ltta gat anh, né khéc véi tit cA nhimg lan néi dbi bang céch 14p liém b6t su that ma t6i timg lam trude
day.Dau tién t6i da khong ké cho Adam chuyén minh giti don vao Juilliard, chuyén thue chat nghiém trong
hon du dodn. Trudc khi ndp don, téi da tranh thu luyén tdp vao tit ci nhitng dip rdnh rdi véi gido su
Christe dé diéu chinh lai ban concerto ctia Shostakovich va hai t6 khiic ctia Bach. Khi Adam héi vi sao toi
ban biu thé, t6i da dua ra nhitng 15i bao chita map md cé chit dinh vé viéc vat va hoc vai ban nhac méi. T6i
tu thanh minh cho ban than rang vé ban chit né van ding. Roi sau dé gido su Christie sip xép cho t6i mot
budi thu 4m tai truong dai hoc dé toi c6 thé giti dia CD chét lugng cao cho Juilliard. Téi phéi ¢6 mat tai
phong thu lic bay gi sang chli nhat, vao dém hém trude dé toi v nhu minh khé & va bio Adam rang cé
1é anh khéng nén & lai qua dém. Tbi ciing tu bién ho cho 18i néi ddi d6. Téi cam thiy khé & vi ciing thing.
Vi thé, né 14 mot 15i n6i dbi chan that. Bén canh dé, t6i cho ring, ching viéc gi phai lam nhiing xi lén ca.
T6i ciing khong ké cho Kim, thé nén khéng phai Adam dang dic biét bi dbi gat.

Nhung sau khi thd nhan véi anh rang t6i da hoan thanh budi dién thit, téi ¢6 cdm gidc minh dang 16i qua
ving cat lin, néu t6i chi buée thém mét bude nita thoi, t6i sé khong thé thoat ra dude va cit thé chim cho
t6i khi chét ngat. Toi hit mot hoi that sdu va cb géng kéo minh lai miit dt bing phang. “Thuc ra, khong
phai thé,“ téi néi v6i Adam. “Em choi rat t6t. Em choi hay hon moi lan khéc trong ddi. Ctt nhu em duge
nhép vao ay.”

Phén ting dau tién ctia Adam 13 mim cudi hanh dién. T6i da u6c ao duge nhin thdy né. Nhung roi mit cta
anh mo di va d6i mo6i anh mim lai. “Sao em lai phéi néi gidm?” anh héi. “Sao em khong goi cho anh ngay
sau budi dién thir dé khoe?”

“BEm khong biét,* toi dap.

“Cha, d6 1a mot tin tuyét diy,“ Adam néi, c6 ging che diy su tén thuong ctia minh. “Ching ta nén &n
mung.”

“Piing thé, an mimg thoi,“ t6i néi, véi su vui vé khién cudng. “Ching ta cé thé dén Portland vao thit bay.
Tham vuon Nhat Ban va di #n t6i 6 Beau Thai.”
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Adam nhin mat. “Anh khong thé. Bon anh choi & Olympia va Seattle vao cudi tuan nay. Mini-tour. Em
nhé khong? Anh rdt muén em dén xem, nhung anh khong chac d6 sé 14 mot budi &n mimg danh cho em.
Anh sé vé vao cudi chiéu chii nhat, anh c¢6 thé gip em & Portland vao t6i chii nhat néu em mubn.”

“Em khong thé. Em choi t tadu dan day tai nha ctia mot vi gido su. Cudi tuan sau thi sao?”

Adam trong rau ri. “Bon anh sé& & phong thu trong vai dip cubi tuan t6i, nhung bon anh dudc ra ngoai
khodng gitta tuan. Quanh day vdy. Dén nha hang Mexico nhé?”

“Pudc, dén nha hang Mexico,* t6i dap.

Hai phit trudc, t6i con ching mudn in ming, nhung gid toi lai cdm thiy that vong vA tdn thuong vi duge
hen mét bita t6i gitta tudn ¢ mot noi ching toéi thudng xuyén dén.

Khi Adam t6t nghiép cao hoc vio mila xudn nim ngoai va chuyén khoéi cin nha ciia bd me anh dé dén Nha
Rock, t6i khong mong chd qué nhiéu sy thay déi. Anh van séng 6 gan ddy. Ching t6i van c6 thé gip nhau
sudt. T6i sé nhd nhitng cudc hen ho nho nhé & phong nhac, nhung tdi ciing khuay khéa phan nao khi méi
quan hé ctia ching t6i thoat duge cai kinh hién vi ciia trudng cao hoc.Nhung tinh hinh thay déi khi Adam
chuyén dén Nha Rock va vao cao ding, miic dit khong phai béi nhimg 1y do ma t6i da luong truée. Vao dau
thu, khi Adam bit diu cudc séng cao ding, Shooting Star dot nhién phét 1én. Ban nhac nhan duge 16i maoi
thu Am clia mot hang dia tam trung tai Seattle va gid ban roén ghi 4m trong phong thu. Ho ciing dién nhiéu
show hon, 16n hon va déng hon, hau nhu mdi cubi tuan. Biing né dén ndi Adam phai ngimg mot nita khéa
hoc ctia minh va chuyén thanh hoc cao ddng ban thdi gian, néu moi chuyén cit v6i cai da nay, anh sé nghi
dén chuyén nghi hn. “Khéng c6 co hoi thit hai,* anh néi véi toi.

T6i that 1ong mimg cho anh. T6i biét Shooting Star 1a dicu gi dé diic biét, hon cd mot ban nhac cao-déng-
thi-tran. Téi khong ngai néu Adam vang mit thuong xuyén hon, ddc biét tir khi anh da giai thich r6 anh &y
ndy nhu thé nao vé chuyén dé. Nhung khong hiéu sao, trién vong & Juilliard khién moi thit thay déi, khién
to6i ban tam. Piéu nay that vo nghia, bdi néu trd thanh su that, né sé cdn bang tinh thé. Gio thi téi ciing
s6 hitu chuyén gi d6 théat kich thich.

“Chiing ta c6 thé dén Portland trong vai tuan nita,“ Adam htta. “Khi céc ngon deén dip 1& da bat lén.”
“Pugce,” toi rau 11 dép.

Adam thé dai. “Moi chuyén dang tré nén phiic tap phai khong?”

“Vang, lich trinh cta ching ta qué cang,“ t6i noi.

“Y anh khéng phai thé,* Adam béo, kéo guong mit t6i vé phia anh dé toi ¢6 thé nhin thdng vao m&t anh.
“Em biét § anh khong phai thé,“ téi tra 161, nhung mét hon d4 méc lai trong c6 hong t6i va t6i khong thé
ndéi thém gi nira.

Ching t6i cb gdng xoa diu su cing thing, néi vé né nhung khong hin néi vé né, dua gion vé né. “Em biét

khoéng, anh doc trénThdi sy M§ va théng tin thé gidi thdy dai hoc Willamette cé mdt chuong trinh Am nhac
rat hay,“ Adam bdo véi t6i. “Né & Salem, hién dang ngdy cang hipster-héa.”

“Ai néi thé? Théng dbc bang a?” t6i héi.

“Liz tim thdy vai mén t6t & mot cita hang quan 4o phuc ¢6 & d6. Em biét diy, mot khi nhitng cita hiéu
phong cach cb xuat hién, dan hipster sé dén ngay thoi.”

“Anh quén &, em khoéng phai mot hipster,* t6i nhic anh. “Néi dén chuyén nay, c¢6 1& Shooting Star nén
chuyén dén New York. Em mudn néi, dé 1a trai tim ctia punk. The Ramones. Blondie.” Giong ctia t6i bang
qud va phinh phd, mdt man trinh dién xitng dang dat giai Oscar.

“P6 1a ba muci nam trude,“ Adam néi. “Va ké ca anh c¢6 mudn chuyén dén New York, khong doi nao nhitng
ngudi con lai trong nhém muén.” Anh di di déi giay ctia minh, con t6i nhan ra phan dua bén trong cudc
d6i thoai da két thiic. Bung clia t6i nhon nhao, mén khai vi trude bita chinh dau budn ma t6i da cdm nhan
dugc dang chuan bi duge bung ra.
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Adam va t6i chua bao git 14 kiéu cip d6i néi chuyén vé tuong lai, vé huéng di clia mdi quan hé, nhung khi
moi thtt dot ngdt trd nén mu md, ching t6i trén tranh néi vé nhitng chuyén sé xay ra xa hon vai tudn, né
khién cudc néi chuyén ctia chiing t6i loang choang va vung vé nhu thé ching da lac 16i hang tuan troi trude
khi ching t6i tim dudc 161 cii. Mot budi chiéu muia thu, téi tia thdy mot chiée do khoéc lua kiéu thap nién 30
tuyét dep trong mot cita hang thdi trang c6 dién noi bé mua bd com 1é ctia 6ng, t6i suyt nita chi cho Adam
dé hoi anh lidu t61 ¢6 nén mic né trong budi da tiéc cudi cap khong, nhung budi da tiéc dién ra vao thang
sau va c6 16 Adam dang di tour trong thoi diém d6, hoic c¢é 1é t6i qua ban dé chuan bi cho Juilliard, nén
t6i khong néi gi nita. Khong lau sau, Adam phan nan vé chiéc ghita cit rich ctia minh, bdo rang anh mubn
mua mét chiée Gibson SG kiéu cd, t6i dé nghi mua ting né cho anh vao ngay sinh nhat. C6 diéu anh néi
rang nhimg chiéc ghita dé tri gid cd nghin dé-la, hon nita sinh nhat anh vao tdn théng chin, cai cadch anh
né6i thang chin hét nhu mot vi quan toa dang phan quyét t6i pham viy.MAay tuan trudc, ching téi dén da
tiéc dém giao thita ciing nhau. Adam say, vao ntta dém, anh hon t6i dim dubi. “Hia véi anh, hita véi anh
em sé danh giao thita ndm sau bén anh,“ anh tham thi vao tai tdi.

T6i dinh phan bua rang ké ca t6i c¢6 dén Juilliard, t6i cling sé vé nha vao dip Gidng Sinh va nim mdéi, nhung
roi t6i nhén ra dé khong phai trong diém. Thé nén toi hita v6i anh, béi t6i ciing mubn né trd thanh su that
nhu anh vay. T6i nong nhiét hén dap lai anh, nhu thé t6i dang cb gang hop nhat than thé ching tdi qua nu
hoén.

Trong ngdy dau nam, t6i vé nha va thiy ca gia dinh dang quay quan trong bép véi chi Henry, c6 Willow va
em bé. B6 dang nau bita sang: C4 hoi vien hun khéi, s trudng ctia ong.

Henry lic dau khi chii thdy t6i. “Nhin xem bon tré thdi nay ne. C@ nhu méi ngdy hém qua khi t6i tét vé
nha vao ldc tdm gi¢ va cdm thiy hing con sém chan. Gid thi t6i sin sang chét dé dudgce nga dén tam gio.”

“Ching ta con ching thitc dén ntta dém,* Willow thita nhan, d3 em bé ngdi lén dui ¢6. “Cing tdt, bdi co
tiéu thu bé bong nay quyét dinh bat dau nim mdi vao lic nim gid ba muoi.”

“Em thitc dén nita dém!” Teddy hét lén. “Em thiy qua béng roi xudng trong TV liic musi hai gis. N6 &
New York diy, chi biét khong? Néu chi dén dé, chi c¢6 dua em di xem né roi ngoai trdi that khong?” thang
bé hoi.

“Chic chin rdi, Teddy,“ toi gid do hing hai. Y tudng t6i dén New York duong nhu ngdy cang ro rang va
chan thue, dau cho né dan da tich tu su lo ling va, that mau thudn, ci su kich déng trong t6i nita, hinh dnh
t6i va Teddy nim tay nhau trong dém giao thita vin khién t6i cAm thiy c6 don khong chiu ndi.

Me nhin téi, cip 16ng may nhéch l1én. “Hém nay 13 ngay dau nam, thé nén me sé khong phan nan chuyén
con vé vao gis ndy. Nhung néu con say xin thi xong roi day.”

“Con khoéng say. Con ubng mét cbe bia thoi. Con chi mét.”

“Chi mét ha? Con chéc cht?” Me kéo ¢d tay do t6i va kéo t6i vé phia ba. Khi thdy guong mit thang thot
ciia t6i, ba nghiéng dau sang mot bén nhu mudn héi, con én cht? Téi nhin vai va mim moi dé khong budt
miéng. Me gat dau. Ba dua cho t6i mot coc ca phé va dan toi dén ban. Ba diat mot dia gom ca vién va mot
miéng banh mi chua day lén ban, mic du khong d6i 1dm, t6i van chay nuéc miéng, bung s6i ing uc va dot
nhién cdm thay con cao. To6i yén ling &n, me nhin t6i trong subt lic d6. Sau khi moi ngusi da ding bita
xong, ba dua moi ngudi dén phong khach dé xem cudc Diéu Hanh Hoa Hong trén TV.

“Moi ngudi ra trudc di,“ ba yéu cau. “Mia va tdi sé rita bat.” Khi moi ngudi da di rdi, me quay sang phia
t6i va téi d6 gue lén ngudi ba, khéc nite nd, phéng thich tit ca su cing thing va chéi v6i trong vai tudn vita
roi. Ba ling 1é dtng d6, dé toi thon thic trén chiée 4o len ctia minh. Khi t6i nglng lai, ba cam miéng bot
bién. “Con rita, me lau, ching ta sé néi chuyén. Me thiy miy thit nay luén gitp ta binh tinh. Nudc am, xa
phong.”

Me cam khin lau dia 1én va ching t6i bit tay vao lam viéc. T6i ké cho ba nghe chuyén gitta t6i va Adam.
“Ching con di c¢6 mot nam rudi hoan hdo,“ t6i néi. “Hoan hdo dén mtic con chua ting nghi dén chuyén
tuong lai. Pén chuyén chiing con cé nhitng dinh huéng khac nhau”Nu cudi ciia me vita budn ba vita thau
hiéu. T6i ngdm nghi vé né. Téi quay sang me. Ba dang chim chi nhin ra ngoai ctta s, ngdm vai con chim
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sé dang got minh trong viing nudc. “Me nhé hoi ndm ngoai khi Adam dén day vao dip Gidng Sinh. Me da
bdo véi bd rang con yéu qua sém.”

“Con biét, con biét. Mot dita tré ngdc nghéch thi biét gi ve tinh yéu chi.”

Me ngimg tay lau chdo ran. “Y me khong phai nhu thé. Thuc té 14 ngugc lai co. Con va Adam chua bao git
tao ra an tuong méi quan hé ’trudng cap ba’ véi me ca,“ me ra hiéu diu ngodc kép bang tay minh. “Khéng
hé giéng nhitng ditta say xin lin 1on & ghé sau chiéc Chevy dé hgp thttc mot mdi quan hé nhu hdi me con
hoc cap ba. Céc con cé vé, dén gid van thé, yéu nhau, chan thanh, siu sac.” Ba thd dai. “Nhung tudi musi
bay khong phai thoi diém thich hop dé yéu.”

Ldi ctia ba khién t6i mim cudi va gidm b6t su nén nao trong bung. “Con dong y v6i me,“ t6i bdo. “Nhung
néu khong phai dan choi nhac, bon con da cé thé cing vao cao dang va chuyén van 6n.”

“Pay 1a 1y do 1y trdu, Mia,“ me phan d6i. “Mdi quan hé nio cing tric tré. Giéng nhu véi 4&m nhac, nhiéu
khi con tao duge hoa Am nhung cé nhitng lic né lai 1a 4m tap. Me khong can phéai gidng cho con vé chuyén
do.”

“Con doan la me ding.”

“Oi thoéi nao, am nhac dua hai con dén véi nhau. D6 1a diéu bd va me luén tdm niém. C& hai con déu yéu
am nhac va roi dem long yéu nhau. Chuyén ciing na nd véi bd va me, c6 diéu me khéng choi nhac ma nghe
nhac. May thay, me 16n hon con mot chit khi gip bd.”

T6i chuta bao gi ké cho me diéu Adam néi vao budi dém sau hoa nhac Yo-Yo Ma, khi t6i hoi anh Vi sao lai
1a em? Lam thé ndo ma am nhac lai tron ven tré thanh mot phan trong né. “Vang, nhung lic nay con cam
thidy Am nhac 13 thit dang chia ré chting con.”

Me lic dau. “That 1a ngé ngan. Am nhac khong thé lam thé. Cudc doi c6 thé md ra cic néo dudng khac
biét cho céc con, nhung roi ai trong hai con ciing phai chon ra mét con dudng dé di” Ba quay sang d6i mét
t6i. “Adam khong c6 ngan can con dén Juilliard phai khong?”

“Khéng nhidu hon con ¢ géing khuyén anh iy chuyén t6i New York. Diut sao thi né ciing that 16 bich. C6
khi con con chang di dugc.”

“Khong, c¢6 thé khong. Nhung roi con sé dén mét noi nao dé. Me nghi chiing ta déu hiéu duge diéu nay.
Tuong tu, né cing ding véi Adam.”

“It nhat anh Ay c6 thé di dau dé trong khi van séng & day.”

Me nhtin vai. C6 1& thé. “Du gi cling chi 1 ltic nay thoi.”

T6i vii mit vao 1ong ban tay va lic dau. “Con phai lam gi day?” Téi rén ri. “Con cam thiy minh dang
mac ket trong mét tran kéo co.”

Me trao t6i mot cai nhin mit dong tinh. “Me chgxng biét. Nhung me biét néu con mubn & lai va dtng bén
cAu ay, me sé ing ho con, di ¢6 1é me chi dang néi thé vi me khong nghi con c6 thé tit bo Juilliard. Nhung
me sé hiéu néu con chon tinh yéu, tinh yéu Adam, thay vi tinh yéu 4&m nhac. Pang nao thi con ciing duge
loi, v dang nao thi con cling sé thiét. Me c6 thé néi gi v6i con day. Tinh yéu that chét tiét.”

Adam va téi néi chuyén thém mot lan nita vé van dé nay. Ching t6i & trong Nha Rock, ngdi trén chiéc ném
béng clia anh. Anh dang gdy chiéc ghita acoustic ctia minh.

“Cé 1& em sé khong qua,“ t6i néi v6i anh. “Co 1€ em sé vao mot truong & day, véi anh. Mot mat nao do, em
hy vong minh khéng duge nhan dé em khoi phai chon.”

“Néu em db, su lua chon da duge quyét roi phai khong?” Adam hoéi.

Ding thé. T6i sé di. To6i khong noéi rang minh sé nging yéu Adam hay ching toi sé chia tay, nhung ca me
va Adam déu ding. Téi s& khong tit bo Juilliard.

Adam yén ling trong chéc 14t, choi ghita véi &m thanh 16n dén miic t6i suyt bo 16 nhitmg 16i anh néi, “Anh
khong muén tré thanh loai dan 6ng khong muén em roi di. Néu tinh hinh ddo ngudce, em ciing sé dé anh di”
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“Coi nhu em ciing trai qua roi. 0 mot mit nao dé, anh ciing da di. Pén Juilliard clia riéng anh,“ t6i néi.
“Anh biét,“ Adam nhé giong dap. “Nhung anh vin & d4y, va anh van yéu em cuodng si.”

“Em ciling vay,“ t6i néi. Ching t6i nging néi chuyén mot lic khi Adam gdy mot giai diéu la 1am. T6i hoi
anh dang chai gi. Anh goi n6 1a diéu Blues Ban-gai-dén-Juilliard-bo-lai-trai-tim-punk-ctia-toi-tan-nat, anh
dé4p, ngan nga tén bai hat véi giong viit cao cudng diéu. Sau dé anh nd nu cudi bén 1&n ngéc nghéch ma toi
cadm thiy n6 dén tit phan chan thanh nhat trong anh. Hay, téi nhan xét. Ciing hoi hoi, anh b6 sung.

16. Chuong 16

[16] 5:42 A.M

Adam da di roi. Anh dot ngot lao ra ngoai, néi véi co y tad Ramirez 13 minh quén mot thit quan trong va sé
quay tré lai ngay khi c6 thé. Anh da ra khéi cita khi ¢6 dap ring minh sip hét ca lam. Thuc ra, ¢6 dang
di vé, nhung phai sau khi théng bao cho c6 y t4 phuc ting Ba Gia G&t Goéng 1a 'chang trai tré mic quan
skinny c6 mai téc r6i bit’ dude phép vao tham t6i khi anh trd lai.

Cing ching quan trong miy. Willow dang cam trich ¢ day. C6 thau tém ca doi ngii subt budi sang. Sau
khi Gran, Gramps, Adam va c¢6 Kate ghé qua, dén Iugt c6 Diane va chi Greg. Roi céc anh chi em ho clia
t6i lan lugt vao. Willow tat ta di di lai lai, mat c6 toa ra thit 4nh sdng yéu 6t. Co6 ay dang du tinh gi do,
nhung ké ca it lugt dan nhitng ngudi to6i yéu quy t6i dé tranh thii niu kéo su ton tai clia toi trén coi doi nay,
hay chi don gidn dua ho vio dé néi tam biét, toi van khong thé & lai.

Gig thi dén Iugt Kim. Toi nghiép c¢6 dy. Tréng nhu c¢b dy vita ngli trong mot cai thiing rac. Téc clia co dy
rbi loan triét dé va phan nhiéu da bung ra khéi bim téc xo xdc thay vi giit nguyén nép tét bén trong. Co ay
dang mic mot cai 4o ma c6 tu goi 14 "o len thiti’ cia minh, mé 16n nhén xanh xanh, xdm xdm, ndu nau ma
me c6 ludén mua cho c6. Liic dau, Kim liéc nhin t6i, tua nhu t6i 13 mot ngon dén sang ngdi, chéi 16a. Nhung
rdi ¢6 vé 6 ay da thich nghi duge v6i 4nh sang va quyét dinh rang du tréng t6i nhu mot xac sdng, du cd
nhitng cai éng ndi vao tat ca nhitng 15 trén ngudi, dit méu dinh vao chiéc chin mong cia t6i réi tit d6 day
sang bang gac, toi van 1a Mia va ¢ dy van 1a Kim. Mia va Kim thich lam gi nhat? Néi chuyén.

Kim ngdi yén vi trén chiéc ghé canh giudng t6i. “Cau thé nao réi?” cb Ay hoi.

T6i khong chic. Tbi kiét stic, nhung vao lic Adam rdi khéi téi... t6i khong biét nita. Bon chon. Lo ling.
Tinh téo, hoan toan tinh tdo. Mic dit t6i khong thé cdm nhan dude nhitng dung cham ciia anh, s ¢6 mit
ctia anh van khudy dong t6i theo mot céch nao dé. T6i chi vita méi cdm thay khoan khodi vi anh & day thi
anh da chay ra ngoai nhu bi ma dudi. Adam méat dén mudi tiéng ddng hd dé xoay s& vao gip toi, va gid khi
cudi ciing da thanh céng, anh bo di chi sau mudi phit. C6 1& t6i lam anh sg. Cé 1& anh khéng muén chap
nhan. C6 1& t6i khong phai ké hén nhat duy nhat 6 ddy. Sau tat ca, to6i da danh ca ngdy vita réi mo mong
rang anh sé dén véi t6i, va khi anh loang choang buée vao ICU, néu t6i cé stic lic, t6i da chay bién di.

“Cha, cau khong thé tudng tuong duge dém nay dién khing thé nao dau,“ Kim néi. Roi c6 bat dau ké toi
nghe. Vé su kich dong ciia me c6 Ay, vé chuyén c6 dy da méat via trudc mat ho hang t6i nhu thé nao, nhiing
ngudi da khoan dung cho moi chuyén. Cudc dau ho trai qua bén ngoai rap Roseland trudc mot todn punk
va hipster. Khi Kim gao lén truéc ba me khéc léc clia minh “me hay kiém ché lai va cu xit nhu nhitng ngudi
16n ¢ day di” roi quay ngoat vao cau lac bo, dé lai bac Schein sitng sd diing & 1& dudng, mot nhém thanh
nién mic d6 da gin dinh dau téc xanh dé hoan ho va lam dong tac high-five v6i c6. Co ké cho toi nghe vé
Adam, quyét tam ciia anh dé vao day gip toi, sau khi bi d4 khéi ICU anh da kéu goi su gitip dd ctia nhiing
ngudi ban nhac nhu thé nio, nhimg ngudi khong hin 14 hom hinh dd dén nhu ¢6 van tudng. C6 ké cho toi
nghe mot ngdi sao nhac rock dich thuc da dén bénh vién chi vi t6i.Duong nhién, toi biét hau hét chuyén ma
Kim ké, nhung ¢6 4y ching tai ndo biét duge diéu d6. Hon nita, toi thich ¢6 thuat lai ngdy hém nay cho
minh nghe. Tbi thich cich néi chuyén nhu thuong 1é ctia Kim, gibng Gran ltc trudc, cit néi huyén thuyén,
ké chuyén mai miét, nhu thé chiing t6i van dang ngdi ciing nhau trén hién nha t6i, uéng ca phé (hodc mot
cbe frappuccino caramel dé4 trong trudng hgp ciia Kim) va tdn gau.

To6i khong biét mot khi da chét ban c6 nhé duge nhitng chuyén da xay ra khi con séng khong. Theo logic
thong thudng thi khong. Cai chét sé gidng nhu lic trude khi ban sinh ra, néi cho 16 rang, thi 1a hu vo. Ngoai
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trir t6i. It ra, nhitng ndm trude khi sinh cfia t6i khong hoan toan tréng réng. Thi thodng, bd hoiic me sé
ké chuyén hoi xwa, bb bat con ca hdi dau tién véi Gramps, hay me hoi tuéng vé budi concert tuyét voi clia
Dead Moon ma ba di di xem ciing bd vao budi hen ho dau tién, vi t6i sé c6 nhitmg ky tic 4o gidc manh liét.
Khong phai cam gidc 1a t6i da ting nghe cau chuyén dé trude diy, ma rang toi da timg song trong né. Toi
¢6 thé nhin thdy ban than minh ngdi bén bs séng khi bd kéo con ca hdi bac mau hdng tuci 1én khéi mat
nude, mac du lic d6 bd méi khodng mudi hai tudi. Hodc t6i ¢6 thé nghe thiy tiéng hujt sdo ¢6 vit khi Dead
Moon choi bai 'DOA’ & X-Ray, méc du t6i chua bao gid nghe Dead Moon biéu dién séng, mac du hop dém
X-Ray da déng clta tu truée khi t6i sinh. Nhung d6i lic nhiing ky e qué chan thuc, qua ban nang, qua
riéng tu, khién t6i 1an 1on né véi nhitng ky tic ctia chinh minh.

T6i chua ting ké cho bt ky ai nghe vé nhiing ’ky tic’ 4y. Chic chdn me sé béo t6i méi chi 1A mot qua tring
trong buodng tring ctia ba vao thoi diém dé. Bb sé dua rang o6ng va me da tra tan toi v6i nhitng cau chuyén
ctia ho qué nhiéu lan nén ching da bat gidc tay nio téi. Con Gran sé bao chic hoi Ay toi 1a mot thién than
trude khi Ia chon tré thanh con ctia bd va me.

Nhung gio thi t6i thic méic, va t6i hy vong. Bé&i vi khi toi ra di, t6i mudn nhé Kim, t6i mudn nhé dén co
nhu thé nay: Ké mot cdu chuyén vui nhon, cai co v6i ba me qué khich ctia minh, duge ddm punk cd vii,
thich tmg v6i moi hoan canh, tim ra mét nhim nhé sitc manh ban than ma chinh c6 cling khong hé biét 13
minh cé.

Adam lai 13 mot cAu chuyén khac. Nhé dén Adam sé gibng nhu ddnh mat anh hét 1an nay t6i lan khac, va
t61 khéong chic minh c6 thé chiu néi vién canh dé hay khong.

Kim dang ké dén doan Chién Dich Panh Lac Huéng khi Brooke Vega va mot t4 punk 16 nhd xdc vao bénh
vién. C6 néi rang trude khi ho di vao ICU, ¢6 da so minh sé gip ric rdi, nhung khi xéng vio phong rdi, cd
lai cAm thay hting khéi. Liic bi ngudi bdo vé tém, c6 khong hé s¢ hai. “Minh nghi, diéu té nhat c6 thé xay
ra la gi ch®? Minh sé& méc ket sau song sat. Me sé néi mau dién. Minh bi ctim trong mét nam.” C6 Ay diing
mot chit. “Nhung sau nhiing gi xay ra trong ngay hom nay, né ching 1a gi cd. C6 ngdi ti ciing chdng thim
thép vao dau so véi viéc méat cau.”

T6i biét Kim ké v6i t6i didu nay dé ¢ gfing niu t6i séng s6t. Chic hin c¢6 dy khong nhan ra rang, theo mot
cach ky quic, nhan dinh ctia c¢6 4y da gidi phdng t6i, ciing giéng st cho phép ciia Gramps vay. Téi biét Kim
sé suy sup sau khi toi chét, nhung t6i ngadm vé nhitng diéu c6 néi, vé chuyén khong lo sg, vé chuyén vao ti
con dé& dang hon mét tdi, d6 13 1y do t6i biét Kim sé én thoi. Mat t6i sé dau dén, lic dau né sé 1a mot con
dau cam tudng nhu khéng cé thuc, va khi ngdm 16i, né sé cudp doat ca hai thd clia ¢d dy. Nhitng thang
ngdy con lai trong trudng cAp ba chic chin sé tdi té, tit cd su cAm thong mii man ban-than-nhat-da-chét
ma Kim nhan dugc s& khién c¢d 4y phat dién, va ciling vi thuc té, ching t6i 1a ban t6t ciia nhau & trudng.
Nhung c6 4y sé chdp nhan duge. C6 Ay sé vugt qua. CO6 Ay sé roi Oregon. Co Ay sé vio cao dang. C6 Ay
sé két ban méi. Co Ay sé yéu. C6 Ay sé trd thanh nhiép anh gia, kiéu nhiép anh gia khong bao gid phai leo
lén tric thing. VA toi cé rang cd Ay sé trd thanh moét ngudi manh mé béi nhiing gi ¢6 da danh mAt trong
ngay hém nay. T6i c6 cdm gidc mot khi ban vugt qua duge nhitng chuyén thé nay, ban sé cé chut gi dé bat
bai.T6i biét nghi viy hoi dao ditc gid. Nhung néu d6 1a su that, liéu t6i cé nén & lai khéng? Kién tri vuot
qua? Cé 1& néu toi ting duge thue hanh, c6 1é néu t6i da c¢é nhiéu bi kich trong cudc sdng, t6i c6 thé san
sang hon dé di tiép. Khong phai la cudc séng ciia toi da hoan hdo. Téi cling c6 nhiing ndi thit vong, ciing
tiing c6 don, nan chi, gidn dit va s6 hitu tat c& nhitng mé bong bong nhu moi ngudi. Nhung con nhitng ndi
dén dau, t6i lai qué thiéu. T6i chua dude t6i luyén da dé déi mat véi nhitng diéu t6i phai déi mat mot khi
t61 6 lai.

Kim dang ké cho t6i nghe chuyén c6 4y duge Willow gidi ctiu khdi vong ti téi. Khi mo ta Willow kiém soét
c4 bénh vién nhut thé nao, c6 mot su kinh trong trong tong giong c6. To6i hinh dung ra canh Kim va Willow
tré thanh ban, mic du khodng cach gitta ho 14 hai muoi tudi. Téi ciing hanh phitc khi hinh dung canh ho
ngdi ubng tra hodc di xem phim ciing nhau, van két nbi v6i ngudi kia bang soi day vé hinh clia mot gia dinh
da khong con ton tai nita.

Lic nay Kim dang liét ké tit cid nhiing ngudi da va dang c6 mat & bénh vién trong suét mot ngdy qua,
c6 gic ngén tay ra dém: “Ong ba, co, chi va cic anh chi em ho ctia ciu. Adam, Brooke Vega va dim
qué-khich-nhén-nhdo bam theo c6 ay. Ngudi ciing ban nhac véi Adam, Mike, Fitzy, Liz va ban géi cb Ay,
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Sarah, tat ca bon ho dang & phong chd dudi tang ké tit ltc ho roi khoi ICU. Gido su Christie, ¢6 dy da 1ai
xe dén day va & lai qud ntta dém trude khi lai xe vé dé c6 thé ngi vai tiéng, tdm rita rdi dén miy cudc hen
budi sdng ctia minh. Henry va c¢6 bé con, by gid ho van dang trén dudng t6i day, bdi vi dita tré thic gidc
vao nam git sang va Henry goi cho bon minh bio rang chii &y khéng thé & nha thém nita. C4 minh va me
minh,“ Kim két thic. “Chét. Minh quén dém xem cé tat ci bao nhiéu ngudi réi. Nhung rat nhiéu. Con
nhidu ngudi nita goi dién va mubn duge dén, nhung ¢ Diane ctia cAu bao ho chd. C6 dy néi rang chi nhém
hién tai thoi ciing gdy da phién toai rdi. Minh nghi rang 'nhém’ ma c¢é 4y bdo 4m chi minh va Adam” Kim
ngimg lai v& mim cudi trong vai gidy. Roi ¢6 ay tao ra vai Am thanh ngd nghinh, su két hop gitta ho va hing
giong. T6i da timg nghe c6 Ay phat ra Am thanh nay trudc day, d6 1a khi ¢ ay don hét diing khi, sin sang
dé nhéy ti trén ting da xudng dong séng dang chay xiét.

“Minh cé 1 do cho tat cd nhitng tro nay,“ c6 dy tiép tuc. “Hién c6 khodng hai muci ngudi dang chd bén
ngoai. Mot sb 1a than thich clia cdu, mét s6 khong. Nhung tat cd chiing minh déu 1a gia dinh ciia ciu.”

Co ay nging lai. Dua vao t6i khién mai téc 1oa xda choc vao mit toi. C6 ay hon 1én tran to6i. “Céu van con
mot gia dinh,“ ¢6 dy thi tham.

kokk

He nam ngodi, chiing t6i t6 chitc mot budi tiée ngau hitmg vao ngay Qubc Té Lao Dong tai nha toi. Do
1 mot mia ban ron. T6i di trai he, r6i ching t6i dén chén dn dat Massachusett ctia gia dinh Gran. To6i
cadm thay minh hau nhu khéng gip Adam va Kim c& miia he. Cha me t6i than van rang ho da khong gip
Willow, Henry va ¢6 bé con hang thang troi roi. “Henry ké 1a con bé da chap chiing biét di,“ bd toi khoe
vao mot budi sang. TAt ca ching t6i dang ngdi trong phong khach, dbi dién véi cai quat, cb ging dé khong
tan chay.Oregon dang trai qua ddt néng ky luc. Méi mudi gid sdng v nhiét d6 da lén dén chin mudi.

Me nhin 1én lich. “Con bé dudc mudi thang ro6i. Thdi gian tréi nhanh nhi?” Réi ba nhin sang Teddy va ti.
“C6 sao ma minh cé thé c6 mot ¢d con gai vita bude vao ndm cudi cap ba co cht? Thé quai nao ciu chang
bé boéng ctia minh da 1én dén 16p hai 16i?”

“Con khong con bé béng,“ Teddy phan dbi, hién nhién né da bi xtc pham.

“Xin 16i, nhéc, trit phi ching ta ¢6 thém dita nita, khong thi con sé mai mai 14 bé con ciia me.”

“Ptta nita?” bd hoi véi chudng bio dong réo lén.

“Binh tinh di. Em dua I chinh ma,“ me néi. “Roi xem em sé cam thiy thé nio khi Mia lén cao ding.

“Con lén t4m tudi vao thang mudi hai nay. Sau dé con sé 1a mot ngudi dan dng va me phai goi con 13 *Ted’ “
Teddy thong béo.

“That 4y ha?” Téi cudi nghiéng nga, sic cd nudc cam lén mii.
“P6 1a didu Casey Carson bdo em,* Teddy dép, miéng thing bé mim lai thanh mot dudng thing kién dinh.

B6 me va t6i rén 1én. Casey Carson 13 ban than nhat ctia Teddy, ca nha t6i déu rat thich cdu bé. Tuy cha
me cdu bé déu la nhitng ngudi tuyét voi, nhung ching t6i chang hiéu sao ho c6 thé dit cho con ciia minh
cai tén ky cuc nhu thé.

“Cha, néu Casey Carson da néi thé,“ t6i n6i, khic khich cudi, ching lau sau me va bd ciing cudi 16n.
“Cé6 gi ma budn cudi vay ch?” Teddy thic méc.
“Khong gl ca, chang trai nhé a,“ bd dap. “Chi tai c4i néng thoi”

“Hoém nay ching ta c6 thé tusi san khong a?” Teddy hoéi. Bé da hita sé cho phép thang bé chay quanh voi
twéi vao budi chiéu, mic cho théng dbc bang da th6ng cdo Véi moi ngudi trong bang phai tiét kiém nudc
trong he nay. Yéu cau dé khién b cdu kinh, éng khing dinh ring ngu’Ol dan Oregon ching t6i doi mua tdm
thang trong mot nim va nén dude mién gidm bat ct lo ldng nao vé ngudn cung cip nudce.

“TAt nhién 1a x4 ldng luon,“ b6 néi. “Cho ngap lut chd niy néu con thich.”
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Teddy trong cé vé xuo6i xuoi. “Néu co bé c¢6 thé di, vy em Ay c6 thé di qua voi tudi. Em 4y cé duge di vao
vudn tudi véi con khong?”

Me nhin bé. “Khong phai mot ¥ twdng toi,“ ba néi. “Em nghi hom nay Willow duge nghi.”

“Chiing ta c6 thé t6 chtic thit nuéng ngoai trai,“ bd bao. “Hom nay 1a Qubc Té Lao Pong va nuéng trong
thoi tiét nang néng nay chac chan du tu cich goi 13 lao dong.”

“Thém nita, ching ta c6 moét ti lanh day bo bit tét ké tit khi cha con quyét dinh mua loai thit bo ¢ d6,“
me néi. “Sao lai khong cha?”

“Adam c6 thé dén khong a?” t6i uém héi.
“Puong nhién roi,“ me tra 16i. “Dao gan day ching ta khéng dudc gap chang trai tré ciia con.”

“Con biét,“ t6i néi. “Moi thit méi dang khéi dau cho nhém nhac.” Lic d6 t6i con dang phan khich vé chuyén
ndy. Chan thanh va tron ven. Gran chi vita gieo mam ¥ tudng vé Juilliard vao dau t6i, né van chua bdm ré.
T6i con chua quyét dinh sé nop don. Moi chuyén véi Adam van chua trd nén guong gao.”Ay 13 néu chang
ngdi sao nhac rock c6 thé chap nhan moét budi picnic xoang xinh véi ddm ¢d 16 si bon ta,* b tréu.

“Néu anh ay c6 thé chdp nhan mét dita ¢6 16 si nhu con, anh &y c¢é thé chip nhan ngudi c6 16 si nhu bd,“ toi
gion lai. “Con nghi con sé mdi cd Kim nta.”

“Cang dong cang vui,“ me néi. “Ching ta sé tao ra mot vu hoanh trang nhu hoi xiia hoi xua ay.”
“Cai hoi khiing long con di rong trén trai dat a?” Teddy hoi.
“Chinh x4c,“ bé ddp. “Khi khiing long con di rong trén trai dit va bé me van con tré.”

C6 khoang hai muoi ngudi tham du. Henry, Willow, em bé, Adam, ngudi dua Fitzy dén, Kim, ngudi dan
theo mot than thich dén choi tit New Jersey, cong thém mét 16 ban beé ctia cha me ma ho da khong gip hang
nam tri. B6 kéo cai vi nuéng cii ki ra khéi tang ham va danh ca budi chidu ky co né. Ching to6i nuéng
thit va, béi day 14 Oregon, ca xic xich chay va burger rau. Cé dua hau, duge ching t6i giit lanh trong mot
thung d4, mén salad rau ldy nguyén liéu tit trang trai hitu co noi vai ngudi ban ciia bd me md ra. Me va toi
lam ba cai banh v6i qui mam x6i dai ma Teddy va téi da hai. Ching t6i uéng Pepsi tit may chai thity tinh
kiéu cit ma bd tim thiy & vai clta hang bui bam trong ving, va t6i thé né ngon hon hén loai thuong. C6 1&
béi troi qué néng, hode budi tiée 1a ngdu himg, hoic ¢6 1 béi moi thit ngon hon hin khi dude nuéng, nhung
d6 1a mot trong nhitng bita &n ban biét minh sé ludn ghi nhé.

Khi b6 bat voi tusi cho Teddy va c¢d bé con, nhitng ngudi khic quyét dinh tranh xa ra. Ching t6i bat nuée
lau dén ndi thadm coé héo ta bién thanh mot viing 1ay to bu, t6i tu héi liéu ngai théng dbc bang c¢é dich than
dén day va bat ching t6i tit nude di khong. Adam ém t6i va ching t6i cudi pha lén, lin 1on quanh tham
c6. Troi qué néng, t6i chdng nghi dén chuyén thay quan do khé, chi viée hit nude 1én ngusi mdi khi dé mod
hoi. Vao cudi ngdy, chiéc vay hai day ciia t6i da bét lai. Teddy céi 4o ra va trét bun 1én ngudi minh. Bb néi
rang trong né nhu mot trong nhitng cau bé ciia truyén Chita Rudi.

Khi troi dan t6i, hau nhu moi ngusi da vé dé ngfim man bin phéo hoa trong trudéng dai hoc hay di xem mot
ban nhac tén 13 Oswald Five-0 dién trong tran. Mét nhém khic, bao gom Adam, Kim, Willow, va Henry,
van & lai. Khi troi mat hon, b thip lita trai trén bai cd, ching t6i nuéng keo x6p déo. Sau dé nhitng nhac
cu xuat hién. B trdng nit day ctia bd tit trong nha, ghita ctia Henry tit trong xe, ghita so cua ctia Adam
tit trong phong to6i. TAt cd moi ngudi Gng tau véi nhau, ciing hat ho: Bai hat ciia bd, bai hat ctia Adam,
bai hat ct clia nhém Clash, bai hat ct cia Wipers. Teddy nhdy nhét vong quay, nhitng lon hoe ciia téc néd
phén chiéu d4nh vang kim. T6i nhé ring minh da quan sit tat ci, khic ghi né vao tim va tham nghi trong
long: Day chinh la hanh phiic.

C6 mot lac, bbé va Adam ngting choi, t6i bat gip hai ngudi thi tham gi dé véi nhau. Sau dé ho di vao trong,
dé 1ay thém bia, ho giai thich thé. Nhung khi trd ra, ho dang cam cello clia t6i.

“Oi, khong, con khoéng dinh mé mot budi hoa nhac dau,“ téi noi.

“Chuing ta khéng mubn con lam thé,“ bd néi. “Ching ta mudn con ciing choi véi ching ta.”

70



“Khong ddi nao,“ téi ddp. Thi thodng Adam cb ging db to6i ting tAu véi anh, t6i luén ludn tit chbéi. Gan day
anh bat dau dia vé chuyén chiing téi song tau ghita-khong-khi-cung-cello-khéng-khi, dé 1a gidi han ma to6i
san sang thuc hién.

“Sao lai khong chit, Mia?” Kim héi. “Cau la mot ké choi nhac ¢6 dién sang chanh diy a?”

“Khéng phai thé,“ téi phan bua, dot nhién cdm thiy hodng sg. “Chi 1 hai phong cich khéng &n nhap gi véi
nhau.”

“Ai bdo thé?” Me héi, 16ng may ciia ba nhuéng lén.
“Piing, ai ma biét chau lai 1a ngudi phan biét 4m nhac thé ch@?” Henry gion.

Willow ddo méit nhin Henry va quay sang t6i. “Nao chau yéu,“ c6 vita néi vita du dua ngudi dé ru dita bé
ngi trén dui minh. “Cé chua bao gid nai ni chiu choi lan nao dau day.”

“Di ma, Mee,“ cha Henry néi. “Chau dang & gitta gia dinh minh ma.”
“Toan bd ludn,“ Kim bé sung.

Adam nfim tay t6i vA mon trén phan c6 tay trong ctia t6i bang nhitng ngén tay anh. “Hay choi vi anh di.
Anh rdt muén dugc chai v6i em. Chi mot lan théi.”

T6i dinh l4c dau, mot lan nita khing dinh ring cello ciia t6i khéng c¢6 chd dé tng tAu véi ghita, khong cé
chd trong thé gi6i punk rock. Nhung roi toi nhin me, ngudi dang nd nu cudi mia véi t6i, nhu thé dua ra
mot thach thic, va bd, ngudi dang go vao céi tau clia minh, vo nhu ho hitng dé khong dit 1én bat ky stic
ép nao, va Teddy, né van dang nhin nhay du t6i nghi d6 1a béi né dang truyén nang luong cho déng keo
x6p déo, chitt khéng phai né cé bat ky khao khat nao nghe t6i choi - 16i Kim, Willow, va Henry déu nhin t6i
dim d&m gibng nhu diéu nay thit su quan trong, Adam thi trong chodng vang va tu hao nhu anh luén nhu
thé mdi khi nghe t6i choi. Téi thodng s¢ hai vé viéc méc 16i, vé viéc khong hai hoa Am sic, vé viéc sé tao ra
nhitng 4m thanh t6i té. Nhung moi ngudi déu nhin t6i cham chi, rdt mudn t6i tham gia, roi t6i nghiém ra
choi chén ciing ching phai diéu kinh khing nhét ¢ thé xay ra trén thé gisi nay.

Vi thé t6i da choi. Va mic du ban khéng nghi viy, nhung tiéng cello nghe khéng té di chit nao giita tit ca
ddm ghita dé. Trén thuc té, &m thanh ctia né that tuyét voi.

17. Chuong 17

[17) 7:16 A.M

Troi da sdng. Bén trong bénh vién lai dién ra mét budi binh minh khdc hin, nhitng guong mit thay déi,
nhiing cip mét tinh tdo. Theo mot vai khia canh, bénh vién khéng bao gid ngi, 4nh dén ludn sdng véi cic
y té tic truc. Nhung ké c& lac nay khi bén ngoai van t6i den, ban van c¢6 thé khing dinh rdng moi thit dang
thitc tinh. Céc béac si trd lai, vén mi mit clia t6i, roi dén soi vao t6i, cau may khi nguéch ngoac ghi chi vao
biéu do ciia t6i hét nhu t6i da khién ho thit vong.

T6i ching dé tAm nita. Toi mét 1t béi tAt cd nhing didu nay rdi, moi chuyén sé két thic nhanh thoi. Co
nhan vién x& hoi ciing da quay lai v6i nhiém vu, cé vé gidc ngtt dém khong tac dung miy véi co, cip mat
clia ¢b van ning triu, méi téc xodn réi bit. C6 doc biéu dd clia t6i va 1dng nghe théng tin cAp nhap tit nhiing
y ta vita truc ca dém bién dong vita r6i, diéu khién ¢6 con mét méi hon. Cé Ay chao héi tdéi bang cach néi
t6i nghe ¢6 a4y vui ming vi thay t6i vao sang nay nhu thé nao, c6 ay da suy nghi vé t6i vao dém qua ra sao,
hy vong t6i van & day. Roi co6 phat hién vét mau kho trén chin clia t6i va tac ludi trude khi kéo né ra va
thay cho t6i mot cai mdi.

Sau khi Kim rdi di, chua ¢é thém ngudi vao thim nio nita, t6i doan Willow da can ngudn nhan su dé dan
vao thuyét phuc téi. To6i tu hoi liéu céc y téd c6 ¥ thitc duge nhiém vu quyét dinh nay khong. C6 y té
Ramirez thi chiic chin 14 biét. T6i nghi c6 y t4 bay git clia toi ciing biét, xét thay cach cu xit khich 1& ma
c6 da danh cho t6i subt cd dém. Va hinh nhu Willow ciing biét, béi c6 da dua moi ngudi vao day. Toi vo
ciing thich céc 6 y t4, hy vong ho sé& khong ban long vé quyét dinh cla tdi.

71



Hién tai t6i mét dén ndi khong chép néi mit nita. Chi con 1a vAn dé thoi gian, va mot phan trong toi tu
héi vi sao minh lai ¢b trl hoan didu chic chin sé xay ra. T6i khong biét nita. T6i dang chd Adam quay lai.
Duong nhu anh da di cd thé ky roi, ma hin méi chi khodng mot tiéng thoi. Anh da bao toi chd, vi thé toi
sé chd. D6 1a didu cudi ciing t6i ¢6 thé lam cho anh.

M$t clia t6i dang nh&m nén t6i nghe thiy giong anh truée khi thdy anh. Téi nghe thiy chit giong khan,
gap gap ctia anh. Anh thé hén hén nhu vita chay marathon. Rdi t6i ngiii thdy mui mo héi trén ngudi anh,
mii xa tinh khiét ma t6i sin sang déng lo va xit nhu nude hoa néu t6i c6 thé. To6i md mit. Adam dang
nhim mat. Nhung hai mi mét cia anh sung phong va ng 1én, nén tbi biét anh vita lam gi. C6 phai dé la
1y do anh chay di khong? Dé khéc ngoai tam nhin ctia t61?

Anh ngdi trén ghé ma tréng nhu dang rii 1én né, y hét déng quan 4o chat chong dudi san sau mot ngay dai.
Anh che mit minh bang hai tay va hit nhitng hoi sdu dé binh tinh. Sau mét phit, anh tha tay xubéng dui
minh. “Nghe nay,“ anh néi véi chat giong tho rap.

T6i mé to mét. Toi ngdi thang hét mitc c6 thé. Va toi ling nghe.

e lai” Chi v6i hai tit, giong Adam nghen lai, nhung anh nudt chimg nhiing xtc cam va cb ging tiép tuc.
“Chéng 151 ndo dién ta duge chuyén da xay ra cho em, ching ¢6 mit tét nao & né ca, nhung vin con nhing
tht dang dé em song tiép. Anh khong néi vé chinh minh. Chi la... anh khéng biét nita, c¢6 1& anh dang néi
luyén thuyén. Anh biét anh dang chodng vang. Anh biét anh con chua tiép nhan dude chuyén xay ra véi bd
me em, v4i Teddy..” Khi anh nhic dén Teddy, giong ctia anh ran v& va nudc mét roi nhu trit xubéng guong
mat anh. Con t6i nghi: Em yéu anh.Tb6i nghe tiéng anh hép timg ngum khi day dé ban than binh tinh lai.
Roi anh tiép tuc: “Tat ca nhitng gi anh c¢é thé nghi 14 thé quai nao cudc doi clia em lai ngitng & day, bay gld.
Y anh 13, anh blet cudc doi clia em sé bi x40 tron bat ké 13 hién tai hay tuong lai. Va anh khong ngu ngéc
dén mitc nghi rang anh hay bat ky ai c6 thé thay ddi né. Nhung anh khong thé hinh dung ra vién cdnh em
khong truéng thanh, cé con, dén Juilliard, chai cello trude mot ddm dong khan gia, khién ho ring minh nhu
anh van luén thé méi khi thdy em cam céy vi lén, mdi khi thiy em cudi v6i anh.”

“Néu em & lai, anh s& lam moi diéu em muén. Anh sé r6i ban nhac, dén New York véi em. Nhung néu em
can anh bién di, anh ciing sé lam thé. Anh da néi chuyén véi Liz, c6 4y bdo cé 1& quay lai v6i cudc sdng
trude kia 1a qué dau dén, c6 1& sé dé dang hon cho em dé quén di bon anh. Chuyén nay that té, nhung anh
chiu duge. Anh c6 thé mat em theo cidch d6 néu anh khong méat em hém nay. Anh sé dé em di. Néu em &

@

lai.

Roi Adam méi 1a ngusi sup d6 truée. Con thén thic ctia anh bung lén nhu nhitng ndm dam thui vao phan
thit mém.

T6i khép mat. THi bit tai. To6i khong thé nhin diéu nay. Toéi khéng thé nghe didu nay.

Nhung sau d6, tiéng t6i nghe thiy khéng phai ctia Adam nita. La 4m thanh d6, nét tram rén ri dot ngot
viit 1én roi tré thanh thit gi d6 that ngot ngdo. La cello. Adam deo tai nghe vao doi tai khong stic sdng ctia
t6i va dat mot cai iPod xudng nguc t6i. Anh dang xin 18i, néi rang anh biét day khong phai bai wa thich
ciia t6i, nhung d6 1a diéu t6t nhat anh c6 thé lam. Anh bat to am lugng nén tdi cé thé nghe thay am nhac
bay béng gitta khong khi budi sém. Rdi anh nim tay t6i.

P6 14 Yo-Yo Ma. Pang choi bai Andante con poco e moto rubato. Tiéng piano tram chodn nggp giéng nhu
dang béo hiéu. Tiép dé 1 cello, nghe nhu trai tim ri mau, v ciing nhu thit gi d6 bén trong t6i dang né
tung.

Tbéi dang ngdi trén ban &n sang véi gia dinh minh, uéng ca phé néng, cudi vao cai mép dinh s6-cd-la chip
ciia Teddy. Tuyét dang roi bén ngoai.

T6i dang dén thim mot nghia trang. Ba ngdi mo ndm dudi mét béng ciy trén ngon doéi nhin ra song.

T6i dang nim v6i Adam, dau to6i gbi 1én nguc anh, tai mot bd cat ven song.

Tbéi dang nghe ngudi ta néi dén tit md coi va nhan ra ho néi vé minh.

Téi dang di trén duong phdé New York véi Kim, nhitng toa nha choc trdi phit béng xubéng khuén mit ching
t01.
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T6i dang bé Teddy trén dui minh, ctt thing bé khién né cudi sang sic dén ndi nga nhio xudng.

Téi dang ngdi bén cello clia minh, cdi ma b6 me da ting t6i sau man doc tdu dau tién. Nhitng ngén tay toi
vudt 1én than dan va c6 dan, noi thoi gian da khién ching tré nén tron nhin. Chiéc vi clia t6i dang dit ho
trén day dan. Téi nhin xubng tay minh, chd doi lic kéo vi.

T6i dang nhin ban tay cia minh, né dang dudc ndm trong tay Adam.

Yo-Yo Ma van tiép tuc phat, dudng nhu piano va cello dang tran vao cd thé toi, cling gibng nhu liéu phap
tinh mach hay truyén mau. Nhitng ky tic trong doi t6i, nhitng hoi tudng chép nhodng dang ngay cang nhanh
va manh liét. Téi cAm gidc nhu minh khéng thé theo kip chiing, nhung chiing van t6i a0 at, moi thit va
cham v6i nhau, cho t6i khi t6i khéng chiu néi nita, cho t6i khi toi khong thé trai qua thoi khic nay thém
mot gidy nao nira.

Béng mot tia sang 16e 1én, mot con dau xé toac t6i chi trong chép mit, mot tiéng gho cAm ling phét ra ti
cd thé da bi tan phé ctia t6i. Lan dau tién, t6i c6 thé cdm nhan dude tron ven ndi théng khé ma viée & lai
sé gay ra.

Nhung roi t6i cdm nhén duge ban tay ctia Adam. Khong phai cdm thdy, ma s thay. To6i khong con ngdi
vat vudng trén cai ghé nita. T6i dang nam ngita trén giudng bénh vién, tré vé véi co thé ciia minh.

Adam dang khéc va phan nao dé trong toi ciing dang khéc, béi rdt cude t6i da cAm nhan duge moi thit.
Khong chi cdm nhan duge ndi dau trén than thé, ma con 1 tat cd nhimg diéu t6i da danh mat, né sdu hoam,
thé tham va dé lai mot cai hé trong t6i ma khong gi c6 thé 1ap day néi. Nhung t6i cling cdm nhén dugc
moi thtt minh ¢ trén ddi, bao gdm c& nhitng tht t6i da méat, ciing nhu nhitg an s6 ma cudc ddi sé tiép tuc
dua dén cho téi. Chiing qua nhidu. Nhitng cdm xtc chat chdng de doa sé pha v& 16ng nguc t6i dé thoat ra.
Céch duy nhéat dé chéng choi v6i chiing 1 tip trung vao ban tay ctia Adam - dang ndm lay tay toi.

Dot nhién t6i khat khao duge nim lay tay anh hon moi thit t6i timg ao w6c trén thé giéi nay. Khong chi
duge ndm, ma con nim lai. T6i don ting ounce ning lugng con sét lai vao ban tay phai. Téi yéu, va chuyén
nay rat khé. Pay 1a chuyén gian khé nhat ma t6i timg lam. T6i tap trung tat ca tinh yéu ma t6i timg nhan
duge. Toi tap trung tat ca sttc manh ma Gran, Gramps, Kim, céc ¢ y t4 va Willow da truyen cho téi. To6i
tap trung tat cd nhitng hoi théd ma me, bd va Teddy sé tiép cho tdi néu ho c6 thé. Téi tap trung tat ca siic
manh ciia minh, don tiéu diém nhu laser roi vio nhitng ngén tay va gang ban tay phai ctia téi. To6i hinh
dung tay minh vubt ve méi téc ctia Teddy, giit chiéc vi thang biang trén chiée cello ctia t6i, dan cai véi tay
cia Adam.

Sau d6 toi siét.
T6i tha 16ng, mét nhoai, khéng chic rang minh da lam duge hay chua, khong chic vé ¥ nghia ctia né. Liéu
no6 ¢6 béo dam. Liéu né ¢6 quan trong.

Nhung roi t6i cAm thidy Adam ndm chit hon, cai siét clia ban tay anh ngd nhu dang 6m iy toan bd co thé
t61, ngd nhu c¢6 thé kéo t6i roi khéi giudng ngay 1ap titc. Sau dé t6i nghe thiy tiéng hit vao 16 rét clia anh,
tiép theo 1a giong néi. Py 1a lan dau tién trong ngay toi that su cé thé nghe thay anh.

“Mia?” anh héi.
Hét.

Doc va tdi ebook truyén tai: hittp://truyenclub.com/neu-em-o-lai-if-i-stay
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